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ENSALADA DE POLLOS

CAPITULO r

Entrada de Concha en el gran mundo.

Y* A casa de Concha no tardó en ser

•f-A lo que se llama un relicario: nada

faltaba allí de cuanto puede pedir el

refinamiento y el lujo, al grado de que

Concha al hablar de su casa decía:

—No hay ojos con que verla.

Arturo fué mas previsivo de lo que

se puede pedir á un pollo.
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Lo decimos, porque después de ha-

ber llenado todos los requisitos que

pudieran hacer de la casa de Concha

un departamento confortable, puso al

servicio de esta una aya francesa.

Madama Luisa estaba encargada de

instruir á Concha en los cien mil deta-

lles que tiene obligación de consultar

una mujer á la moda.

Concha saboreaba voluptuosidades

'desconocidas que la encantaban, como

el uso del cold-cream y del polvo de

arroz aromatizado, de la esponja y del

jabón de Pivert; en suma, la atmósfe-

ra de perfumes en que vivía envuelta,

la embriagaba.

Madama Luisa traía de París las úl-

timas novedades del confort, y con una

solicitud esquisita y verdaderamente

parisiense iba haciendo de la hija de

Jacobo una señorita de gran tono.

Concha, por otra parte, tenía la in-
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tuición de lo bello y era naturalmente

observativa, de manera que no había

objeto que la rodeara que no hubiera

sido motivo de su examen y de su con-

templación.

Arturo estaba fuera de sí y positiva-

mente enamorado de Concha: se go-

zaba en su obra y había tomado tan

á pechos la erección del ídolo que él

mismo había dorado, que empezó por

volverse susceptible y hasta celoso, al

grado que muchos pollos, amigos su-

yos, ignoraban el nuevo enlace de su

amigo y lo echaban de menos frecuen-

temente en sus reuniones favoritas.

Este retraimiento le proporcionó á

Concha adelantar considerablemente

en su aprendizaje, tanto que en con-

cepto de Madama Luisa poco tardaría

Concha en estar presentable.

Pero no era así naturalmente, por-

que los vicios de la primera educación
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dificilmente se corrijen; no obstante,

Concha podía pasar ya como una bo-

nita apariencia.

A los pocos días de retiro, á Arturo

empezaban á parecerle las horas casi

del tamaño natural, cosa que al mismo

pollo le sorprendió, supuesto que las

de los primeros días le hablan parecido

un soplo; esto unido á las bromas de

sus amigos por su retraimiento, lo de-

cidieron á tomar otro partido.

— Arturo, le decía un día un pollo,

conque te casaste!

—No soy tan bárbaro, ese suicidio

me parece del peor género.

—Entonces

— Si lo dices por Concha

—Precisamente.

— Que quieres, un golpe de fortuna,

de esto no hay todos los días.

—Y vas á lucirla?

—Mira todavía no me decido,
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aunque al principio te confieso que pen-

sé en el secreto riguroso.

— ¡Oh! eso del secreto es fatal, es

una vida llena de privaciones, ya verás

como te cansas.

—Ya lo estoy viendo, pero temo...

— ¿Qué temes? vaya un calavera tí-

mido! si la chica vale tanto como dices,

vale la pena de darla á luz y sobre todo

de que le formes círculo, de que des

algunos tees para los amigos; cuenta

conmigo, Arturo, ya sabes que no me
escandalizo de nada y sobre todo sé

respetar las propiedades. ¿Qué dices?

—Estaba pensando ya en sacarla:

la pobrecita ha tenido una vida de pri-

vaciones.

— ¡Ah! pues es justo que se divierta.

— Anoche fuimos por primera vez á

Fulcheri.

— ¿Tú eras? ta, ta, ta

—¿Cómo lo supiste?

X
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—Me dijo Ruíz que había visto á

una linda joven y á su amante acari-

ciarse en el gabinete azul. Te vieron en

los espejos, chico, ¡qué chasco te has

llevado!

—¿Es posible?

— Exacto.

— Solo en los espejos; porque el

gabinete azul estuvo solo.

— Vamos, eso no tiene mucha gra-

cia, hoy ya lo sabrá la chorcha.

Esta palabra pertenece al caló del

pollo y quiere decir reunión, pandilla

ó círculo de amigos.

—Debías llevarla al teatro, continuó

el amigo de Arturo, como para sacar-

lo de su embarazo por lo de los espejos.

— Sí; el domingo vamos, tienes ra-

zón.

—Domingo en la tardepor supuesto.

—Se entiende, todavía no me atre-

vo á llevarla de noche, sabes que van



• ¡í^. .'*?J*l'*T,ipf'i'.'

— 13 —
mis primas y todos los de mi familia,

mientras que por la tarde las cocineras

todas son unas.

—Bueno, chico, te felicito y es nece-

sario que cuanto antes me presentes.

— El domingo.

—Bueno.

— Pues hasta el domingo.

— Adiós.

Diremos algo acerca del interlocutor

de Arturo: era un pollo que se llamaba

Pío Blanco y que pertenecía legítima-

mente á la raza de pollos tempraneros.

Tenía quince años y era por natura-

leza disipado y ocioso; sabia beber,

fumar y blasfemar, triple ciencia que

lo privaba de saber otras cosas á pesar

de los esfuerzos de su padre por ha-

cerlo hombre de provecho.

Pío Blanco había crecido mimado,

al grado de que sus padres confesaban

con un candor sin límites, que se habían
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declarado insuficientes para sugetar á

Pío.

Este pollo había pasado revista en

muchas escuelas, porque á los quince

días de permanecer en un estableci-

miento, ya tenía el suficiente caudal de

embustes para desprestigiar al director

y bien una riña ó alguna maldad de

trascendencia, decidían su pase á nue-

vo colegfio.

Así corrió de seca en meca, hasta

parar en el colegio militar, de donde

fué dado de baja por faltas de subor-

dinación.

Esta última salida lo puso en posi-

ción de declararse vago con cargo á

los fondos de su papá, el señor Blanco,

quien acababa de ganar un pleito, se-

parándose de su mujer, que por fortuna

no era la mamá de Pío.

Con el talismán del dinero, Blanco,

padre, se alegró al grado de apurarle



iiip^5,^ijjpjí»»^^r?p^wj; ,-
,
^i^wm ;

— 15 —
menos el porvenir de Pío, á quien que-

ría tanto. t

Pío, al gastar el dinero de su padre,

no le pesó su conducta anterior, y Blan-

co padre é hijo, se apañalaron cariño-

samente en el regazo de la fortuna.

No hizo mas Pío Blanco que emplu-

mar lujosamente en manos del sastre,

y tomar un aire de superioridad y de

abandono que hacían de él el pollo más

magistralmente resuelto que se conoce.

Pío Blanco, pobre, solía tener mesura

y encogimiento; pero Pío con guantes,

dio suelta á su lengua, pareciéndole

que ya no tenía por que callar: los li-

bros fueron para él un abismo de letras

donde no osaba penetrar jamás su pe-

rezosa imaginación: en cuanto á reli-

gión, apenas dijo al acaso soy liberal, se

creyó dispensado de tener creencias,

se avergonzó de haber oido misa alguna

vez, y para sancionar este acto de de-
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bilidad de su catolicismo, aprendió de

memoria algunas frases de un discurso

de Villalobos, y acomodándolas á las

circunstancias salía del paso airosa-

mente, según él mismo creía: hacía

alarde de ser cínico y desvergonzado,

y no había historia secreta de familia

ni honra vacilante, que Pío Blanco no

se encargara de divulgar mutatis mu-

tandis.

Era de esas personas, que por des-

gracia abundan en México, para quie-

nes los asuntos ágenos, por poco que

les atañan, son el punto culminante de

sus discusiones; desmenuzan y glosan

la mas insignificante noticia; emprenden

con un calor digno de mejor causa, una

controversia sobre los asuntos privados

de una familia, á quien ni saludan; y
nada de lo que hay á su alrededor,

por indiferente que sea, pasa sin suje-

tarse al tormento del análisis y del más

'^.. -j\ti
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escrupuloso examen: emprenden suma-

rias genealógicas hasta dilucidar si

H y R son hermanos, y si P y N son

casados: son boletines orales de cuya

lengua libre al lector su buena estrella,

aun cuando á nombre del sagrado de

la familia y de la gente honrada haya

puesto hoy el autor de esta ensalada

el foco de su lámpara sobre esas larvas

dañinas, para que alguna vez la vícti-

ma vea á toda luz á sus verdugos.

Pío Blanco tenía, además de todos

sus títulos, el de chismógrafo triturador

de honras mas acabado que se conoce.

Este pollo, cuya primera edad había

sido una penumbra y una negación,

no tenía en su corazón ni en su cerebro

noción alguna provechosa ni base mo-

ral que normara sus actos, de manera

que perdido el encogimiento del pobre,

aceptó de un golpe la vanidad y la

desenvoltura del rico, y con todo el

.. '." f. " *. ' . <,'•;*>
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atrevimiento de la ignorancia afrontaba

magistralmente desde la pequeña cues-

tión social hasta los altos problemas

filosóficos.

Tal era Pío Blanco, pollo á quien

vamos á ver en seguida convertirse en

amigo de Concha.

En el palco intercolumnio número i

de los segundos, apareció la tarde de

un domingo en el Teatro Nacional,

una joven elegantemente vestida: lleva-

ba un trage de gró azul y blanco de

doble falda hecho por Celina, y estaba

peinada con una gracia y una propiedad

inimitables.

El minarete de la belleza de hoy, el

clásico copete de la joven estaba ador-

nado con dos rosas pálidas, y aquella

colina de cabellos y flores daba á la

propietaria un aire aristocrático y dis-

tinguido: hubiera sido imposible á Ca-

simira la bizca convencerse de que

'"'i-í
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aquella dama tan blanca, tan sonrosada

y tan elegante era la hija de D/ Lola,

era Concha la Sacristana, como ella se

había empeñado en llamarle.

Cuando en uno de esos palcos i ó

25 de cualquiera de los tres órdenes,

aparece una de esas beldades solitarias

de exuberante y lujosa falda en una

tarde de día de fiesta, la numerosa

familia de pollos y tal cual gallo de

pelea se ponen en alarma.

Ya barruntan que tras de la bella se

parapeta algún feliz que ve con medio

ojo la comedia y con uno y medio á la

prenda de su cariño; ya se esperan

encontrar un conocido á quien felicitar

el lunes por su caza mayor; ya en fin,

se hacen la ilusión de que no hay tal

propietario y que la beldad es una

mujer que acababa de asomar en el

mundo pidiendo á gritos la indispensa-

ble protección del sexo fuerte; todas

•vi*
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estas ideas alborotan la gallera, en la

que los pollos son los primeros en piar

como al ruido del maíz de por la tarde.

—¿Quién es aquella azul? preguntó

un pollo.

—Es de las mías, contestó otro.

—Ya quisieras.

—¿En donde vive?

—No sé.

—Está bien vestida.

—Demasiado.

—De seguro no se ha peinado sola.

—La peinó Broca.

—¿Cómo lo sabes?

—TencTo antecedentes.

—¿A ver, á ver? dijeron varios.

—Mira, Alberto, le dijo un pollo á

su compañero; vamos á poner parale-

las para el asalto: desde el palco de

enfrente veremos quien es el compa-

ñero de esa diosa.

—Aprobado, chico, pues al asunto.
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—Vamos.
,

—Vamos.

Y media docena de pollos salieron

del salón en un entreacto, pidieron

vuelta, y subieron corriendo las esca-

leras de los palcos haciendo mucho

ruido.

La parvada se precipitó por el trán-

sito de los segundos, llegó al palco

número 2 5 que estaba vacío y entró.

—Orden, caballeros, dijo un pollo.

—No sean díscolos.

—No se le vé mas que el sombrero.

—Pero, ¿quién es.^* dijo Alberto.

—Si está casi sumido tras de la

crinolina.

—Pero ella es encantadora.

—¿Quién será?

—Nadie la conoce.

—No es de las de .

—Ni de las de agregó otro po-

llo haciendo una mueca.
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—¡Ah, ya sé quién es él! exclamó

uno; nos está viendo.

—¡Arturo!

—¡Arturo! repitieron cinco pollos.

— ¡Qué maldito!

—¡Ah, hipocritón!

Un pollo tosió recio.

—¡No, hombre! exclamó uno.

—¡No seas incivil! agregó otro.

—¿Vamos á visitarlo?

—No seas estúpido. ¿Con qué dere-

cho?

—Con cualquier pretexto.

—Anda solo.

—¿A que no vá?

—Este es echador.

—¡Echador! ¿quieres verlo?

—¿Apostamos? /

—Lo que quieras.

—Te vas para atrás.

—Qué me he de ir!

A este tiempo Pío Blanco tocaba á
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la puerta del palco en que estaba Ar-

turo; éste iba á pararse cuando Pío

Blanco entró provisto de un grande

alcatraz de dulces.

—Chico, vengo á que me cumplas

tu palabra.

—Concha, te presento á Pío Blan-

co, mi amigo.

—Gracias, chico. Señorita, agregó

dirigiéndose á Concha; sírvase usted

aceptar estos dulces.

—Mil gracias.

—¡Qué fortuna tiene este picaro!

—¿Por qué? dijo Concha.

—Por qué ha de ser. ¡Usted lo ama!

(¿habrá dicha más grande? Arturo, te

felicito doblemente. Señorita, yo sé

que Arturo tiene muy buen gusto, y
lo que es en esta vez

Pío se lamió los labios.

Concha bajó los ojos.

Arturo volvió la vista.
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Pío volvió á la carga.

—Vamos, sí es usted lo más encan-

tadora que se haya visto! es usted la

reina del teatro esta tarde.

—Era la primera vez que Concha

recibía una andanada de flores de po-

llo, y se puso colorada: le pareció que

Pío Blanco la estaba enamorando des-

caradamente.

Arturo lo notó y le dijo:

—No hagas caso de éste, es un loco.

— ¡Y tú tan juicioso! ya sabes.

—Cabal.

—No lo crea usted, Conchita; no lo

conoce usted; es lo más enamorado y
lo más pillo.

—¡Qué tal! le dijo Concha á Arturo.

—Tú eres la que no conoces á Pío;

es un calavera.

—Defiéndame usted, Conchita.

—Yo no.

—Pues me defenderé sólo. Todos
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dicen que soy calavera, que soy ena-

morado, que soy pillo, y vea usted

me calumnian: todo mi efecto consiste

en ser simpático, porque ¿no es verdad

que soy simpático?

Concha no contestó.

—Pues bien, continuó Pío, como si

Concha le hubiese dicho que sí.—Ten-

go muchas amigas que me quieren mu-

cho, y de ahí sacan los envidiosos que

soy enamorado. ¿No le parece á usted

el colmo de la injusticia? Pero usted

vá á ser mi buena amiga y me vá á

hacer justicia; ¿no es verdad?

—Sí, señor, dijo Concha toda tur-

bada, y dirigió una mirada á Arturo.

Este se la correspondió afectando

serenidad; pero realmente estaba en-

trando en cuidado, porque tenía que

habérselas con la audacia de Pío Blanco.

A Concha le pareció oportuno ha-

cer algo, y tomó los anteojos.
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Todavía Concha no sabía tomar los

anteojos, como se estila hoy: los tomó

como se han tomado siempre, en la

postura natural.

Arturo tiró del vestido de Concha.

Pío Blanco lo notó.

Concha no entendió una palabra:

volvió á tirar Arturo. Concha le diri-

gió una mirada arrugando la ceja como

quien pregunta «¿qué sucede?»

Arturo le hizo un guiño con los ojos,

señalándole los anteojos.

Concha se los dio.

Arturo vio con los anteojos tomán-

dolos por delante y exagerando la po-

sición.

Concha se quedó abriendo la boca,

como si tal cosa.

Pío Blanco pensó:

—Se está encelando.

Concha volvió á recibir los anteojos,

y al recibirlos sintió en la mano una



presión significativa de la mano de

Arturo, como quien dice:

— «¡Qué tonta eres!»

Concha tradujo el apretón de este

modo:

— «¡Cuidado con Pío Blanco!»

Concha se puso á ver á Concha Mén-

dez.

—¿Le gusta á usted su tocaya? le

preguntó Pío Blanco.

Sí, señor; es muy bonita.

—¡Qué diera por ser como usted! -

—Tiene muy lindos ojos.

—Los de usted son dos luceros.

—Y muy bonito cuerpo.

—El de usted es mejor.

—Y un pié

—El de usted es mejor.

-—Usted no me los ha visto.

—Es cierto, pero han de ser me-

jores. Se lo conozco á usted en la ma-

no. La mano de usted es digna del pin-

cel de Xenofonte.

•ja "jv'víi
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—¿Xenofonte era pintor? preguntó

Arturo.

—¡Hombre, cómo no! y bueno, ya

sabes.

-—^No me vengas con tu literatura

porque me apesta.

—Vea usted, Concha, qué injustos

son conmigo: me sucede. con mi figura

lo que con mi talento. Porque me vis-

to bien dicen que soy un Montecristo;

porque soy amable que enamoro, y

porque hago versos me llaman lite-

rato.

—¿Hace usted versos?

— Sí, Concha, cuando encuentro

quien me inspire, lo cual es difícil. Le

ofrezco á usted unos versos á sus ojos,

si tú me lo permites, chico, agregó vol-

viéndose á Arturo, porque supongo

que á Concha le habrás regalado un

Álbum. Usted perdone si la llamo Con-

cha, pero yo soy así, no me gustan los
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diminutivos. Conque ¿le has comprado

un Álbum? ¿le ha comprado á usted

un Álbum?

—¿De retratos? preguntó Concha.

—No, de recuerdos.

—Esos no los conozco.

—Es un libro en blanco.

—¡Ay qué feo!

—¡Cómo feo! allí le escribirán los

que la adoren y los que la admiren

todo lo que usted les inspire.

—Yo?
—Sí.

—Los que me adoran?

—Sus amigos de usted.

—¡Ah! ¿y qué escriben?

—Unos versos y otros prosa.

—¿Y para qué?

—Ya lo verás, dijo Arturo cortan-

do el diálogo con impaciencia.

Esta impaciencia la agregó Concha

al apretón.
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—Mañana le llevo á usted su Ál-

bum con mi composición á sus ojos.

—¿Pero para qué se ha de molestar

usted?

—¡Concha! ¡Concha! entre buenos

amigos! pero calle! mire V. que turba

está en el palco de enfrente. Mira, Ar-

turo, te han comido el trigo, allí está

la chorcha haciéndonos señas, allí es-

tán Pepe y Alberto.

—No les hagas caso, no veas para

allá. Concha, mira la comedia.

Concha obedeció.

Pío Blanco se colocó en los asientos

de atrás junto de Arturo.

—Chico, ¡qué linda es! ¡qué pico lar-

go eres! ¿pero quieres decirme de dón-

de has sacado á esta chica tan com il

faut? nadie la conoda.

—Cállate, hombre, y ten modera-

ción.

—¿Te pones serlo? ¡Vaya! Ya sé á

-ikM&.. - .. .;..i .:.... .•i...:-.-':--'..,iS:>-iÍiÁi/:
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:

qué atenerme. En todo caso compren-

do que no es de las que conocemos,

ya sabes.

—A todo sales con «ya sabes.»

—Ya sabes. Te convido á cenar.

Concha, la convido á V. á cenar, ire-

mos á Fulcheri.

—Hombre, hombre.

—¿Qué dice V., Conchita? porque

yo supongo que Vds. cenan, ¿no es

verdad, Arturo?

—Hombre, Pío?

—No hay remedio, ya vuelvo, al

terminar la comedia aquí estoy. Abur,

Arturo. Concha, hasta luego. Arturo

tiene la amabilidad de permitir que ce-

nemos juntos en Fulcheri; hasta luego,

hija mía, hasta luego.

—Adiós, señor, dijo Concha aban-

donándole la mano según una lección

de Madama Luisa.

—Oye, Pío. /.
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—Nada, nada, está resuelto, hasta

luego.

Pío Blanco salió y cerró la puerta.

Arturo comenzó á ponerse de mal

humor.

Concha guardó silencio.

VIP
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CAPITULO II

Una digresión acerca de las manos. La cena

en Fulcheri

y AS MANOS. Hé aquí una parte del

•J-Acuerpo humano digna, por su im-

portancia suma, de la atención del ob-

servador.

En las manos llevamos todos escrito

el nombre de nuestra raza, el grado

de nuestra educación, nuestra posición

social, nuestras tendencias, nuestros

sentimientos y nuestra historia.

Si este lenguaje de las manos entra-

ra alguna vez en la categoría de los

conocimientos vulgares, la humanidad,

3
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apoyada en sus propias manos, cami-

naría mejor.

Esta segunda fisonomía no está, por

desgracia, tomada generalmente en

consideración, y con pocas excepcio-

nes el mundo se conforma en materia

de manos con estas solas dos califica-

ciones:

Manos bonitas y manos feas; y no

se cuida mucho de que hay tantas cla-

ses de manos, cuantas clases de pasio-

nes hay.

Los manos son una revelación de

ese misterio que se llama ser litoral,

son una acusación manifiesta de lo que

el hombre oculta; y por eso cuando el

hombre formula en su interior una ora-

ción sincera emanada de la conciencia

y de la verdad, eleva á Dios las ma-

nos.

Las manos con su laberinto de ra-'

yas, sus falanges, falangines y falange-

Ü-.
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tas, con sus movimientos especiales,

son el proceso del individuo, el carnet

de su viaje por este planeta.

La quiromancia conocía antaño ese

carnet, y el pillo que sabía leerlo en la

antigüedad, tenía el raro prestigio de

consternar un reino, de cambiar la faz

política de una nación, y de alcanzar

mayores resultados con un horóscopo

y con una predicción, que el poder re-

ligioso y que la fuerza bruta.

Es que la verdad y la conciencia son

hermanas, y cuando por cualquier me-

dio, por extravagante que sea, se dan

la mano, triunfan.

Si alguno de nuestros lectores es

observador, se habrá fijado alguna vez

en el lenguaje mudo de las manos.

Las manos son susceptibles de edu-

cación, y son siempre las que la reve-

lan; las manos en su configuración, en

su tez y en sus movimientos, son el
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testimonio inexcusable de las costum-

bres del individuo.

Hay manos groseras, manos tontas,

manas ordinarias, así como las hay

ociosas, aristocráticas, sensuales, artís-

ticas, curiosas, hábiles, etc., etc.

Estudiad las manos y al poco tiem-

po de observación encontraréis que os

hablan.

No nos preciamos de conocer á fon-

do ^/a science de la mam^y> librito que

hemos buscado con ansia para estu-

diarlo y apoyar nuestras observacio-

nes, de las que, á reserva de ampliar-

las en otra ocasión, asentaremos algu-

nas, aunque ligeramente.

La quiromancia llegó á profundizar

la cuestión y el autor del libro á qué

nos hemos referido ha llegado á hacer

un estudio prolijo y concienzudo que

ha logrado penetrar, y con felicidad,

en el terreno de la adivinación: pero
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nosotros no entraremos al examen de

las líneas, sino solamente al de la for-

ma y los movimientos.

Por ejemplo: despedios de una jo-

ven bien educada, acostumbrada á la

buena sociedad y al trato franco y sin-

cero, y sentiréis todas esas cualidades

en el tacto, en la manera con que os

estrechará la mano; pero dádsela á

una beldad inculta, á una polla ordi-

naria, y notaréis una contracción extra-

ña, sentiréis unos dedos nerviosamente

rectos y una mano muerta, un movi-

miento sin intención y como que no

está en armonía con la voz ni con el

asunto, es una mano postiza que se

mueve por imitación, es un desencanto,

una mano torpe y elocuentemente des-

consoladora.

En esta categoría estaban las ma-

nos de Concha aun después de las lec-

ciones de Madama Liusa.
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En cuanto á su forma, ocultaban

sus articulaciones bajo una piel suave

y tenían los dedos puntiagudos, señal

inequívoca de pereza y voluptuosidad.

Las manos hábiles tienen los dedos

espatulados, las trabajadoras las yemas

redondas, y los dedos casi rectos, las

articulaciones pronunciadas y las venas

salientes.

Las manos de Arturo se parecían á

las de Concha, eran suaves y punti-

agudas.

Los dos amaban la molicie.

Pío Blanco, á pesar de su poca ex-

periencia, comprendió gran parte de

lo expuesto en la manera con que Con-

cha le dio la mano; y este solo hecho

ero tan significativo y trascendental

que Pío se puso á discurrir de este

modo:

—No, á pesar de su lujo, esa chica

no es lo que parece; Arturo la ha de
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haber sacado de algún rincón y la ha

ataviado como una señorita. ¡Bravísi-

mo! Esto me alienta y me hace conce-

bir una esperancita.... porque en fin,

yo soy un calavera.... mi edad... va-

mos Pío, eres un pollo, se decía á sí

mismo el pollo, tomando un aire de

fatuidad muy marcado... Pío, Pío, tú

tienes un pensamiento retozón... ¡pero

si tiene unos ojos esa chica! y lue-

go... que como no es decididamente

una encopetada cocota ni cosa que

lo valga, va á ser accesible, yo soy

buen mozo y me visto bien.... Afor-

tunadamente traje mi corbata verde,

que según mi chica me está tan bien...

en fin, en la cena. veremos lo que se

avanza: es necesario quedar bien con

el fanfarrón de Arturo, para que en

todo caso vea Concha que sé lo que

traigo entre manos y que soy hom-

bre que presta garantías.

^ s^n^^ut'ti^^- '.
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Estas y otras mil ideas preocupa-

ron á Pío Blanco hasta el momento

de reunirse con Arturo y Concha.

—No me tardé, dijo al entrar al

palco.

—Nada de eso: eres un inglés.

—Ya sabes. ¿Concha, se ha diver-

tido V. mucho?

—Sí, señor.

-—¿Vamonos?

—Sí , así saldremos sin pasar la

consabida revista, dijo Arturo.

—¿Qué revista? preguntó Concha.

—La de la doble fila de curiosos

que se forma á la salida del teatro.

— ¡Ah!

Pío tomó de sobre una silla un

magnífico abrigo de merino blanco y
lo colocó sobre los hombros de Con-

cha, á quien desde luego pareció aque-

lla galantería de un carácter descono-

cido, al grado que dirigió una mira-

:#-¿t .4
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da á Arturo como para pedirle su

aprobación.

Pío Blanco dejó que Arturo tomara

á Concha y dijo:

—No te quejes chico, de derecho

me tocaba llevar á la interesante Con-

cha, pero como te considero muy ena-

morado te hago esa concesión. Ya
sabes.

—Gracias, generoso.

Los tres pollos salieron antes de

que se acabara la comedia, montaron

en un coche y partieron para el café

de Fulcheri.

Pío Blanco pidió sopa de ostiones

para los tres.

— ¿Sopa? dijo Concha haciendo un

gesto graciosísimo.

—Sopa, Concha, sopa de ostiones.

—¿A estas horas?

— ¡Oh! ese es el chic, los ostiones

son nuestra comida favorita, ¿no es

verdad, Arturo? Ya sabes.
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Puso el criado la sopera y Pío Blan-

co hizo platos.

Concha observó para sí, que aque-

llo no tenía cara de sopa; por lo me-

nos no se parecía á la de tortilla, ni

á la de fideos; tomó algunas gotas

en la punta de la cuchara y la pro-

bó: la encontró detestable.

—De tomar sopa, pensó Concha,

preferiría yo de tallarín, como la que

hace mi mamá.

Arturo estaba en un brete; hacía

señas á Concha con los pies para que

no se dejara ver la hilaza, para que no

hablara; pero no pudo evitar que Pío

Blanco con esa tenacidad peculiar del

pollo, especialmente cuando el pollo

come y bebe, no pudo evitar, decimos,

que Pío exclamara:

—¡Cómo! encantadora Concha, ¿no

le gustan á V. los ostiones? los ostio-

nes son la comida favorita de los hi-
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jos del placer, de los hombre de gusto,

de la gente que comprende los de-

leites gastronómicos; el mundo elegante

los reputa desde la más remota an-

tigüedad como el platillo de los ena-

morados.

Concha abría los ojos, teniendo la

cuchara suspendida entre el plato y la

boca, estaba lela; después bajó la cara

y procuró analizar la forma de los os-

tiones.

—¿Busca V. la forma? eso es cues-

tión de forma, como dicen en el Con-

greso; busque V. la sustancia, Con-

cha, la sustancia, y ya verá V.—Chi-

co, dijo en seguida, dirigiéndose á

Arturo, si quieres ser feliz, es preciso

que alimentes á esta hechicera beldad

con los productos culinarios más en

analogía con las costumbres modernas.

—Ya aprenderá, dijo Arturo tur-

bado.

"iSáviSVii'üíáelí '• -ti.vi-'i.i \.i i'Pí iií¿ :.¡*i:
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—A la salud de V., Concha, por

esos ojos...

Pío tocó su vaso con el de Concha,

quien se estremeció con el contacto

inesperado y estuvo á punto de soltar

el vaso.

Pío apuró el suyo de un sorbo y
Concha apenas tocó el suyo con los

labios.

El dios Baco tiene sacados muy cu-

riosos apuntes sobre la embriaguez,

en todos los tiempos, y hasta ha lle-

gado á confundirse en materia de

apreciaciones. El tal dios de las viñas,

hace formales mohinas cuando en una

cena íntima ó en un banquete, se en-

cuentran beldades de paladar refracta-

rio al consagrado néctar.

Las personas no acostumbradas al

vino lo aceptan como una verdadera

poción venenosa; apenas lo catan y les

parece mucho un trago: el verdadero
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chic consiste en beber con naturalidad.

A este chic debe la industria moderna

la enormidad de su estadística alcohó-

lica.

—j^eba V., Concha.

-^Se me sube.

—El buen vino no se sube.

Arturo y Pío bebían como contra-

maestres.

La conversación subía de punto;

Pío se volvía impío y Arturo no veía

claro. Delante de una mesa cubierta

con suculentas viandas y esquisitos vi-

nos, el hombre espiritualiza el placer

animal, y las fuerzas digestivas dejan,

en los primeros momentos, ejercer to-

do su poder á las fuerzas intelectuales.

El gusto, la vista y el olfato se re-

godean en el refinamiento culinario; y
sabores y aromas, estimulan el sen-

sualismo del gastrónomo: el hombre

reina, se siente bien, se alegra^ de ver-
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se bueno; este placer múltiple pone al

pollo insoportable, al grado de privar-

nos del placer de escribir en seguida

el diálogo de la cena, que para nos-

otros tiene todo el sabor del pollo en

auge; presentaría una de las fases más

encantadoras de este bípedo, nos faci-

litaría la autopsia, nos ahorraría letras.

Con positivo sentimiento renunciamos

á describir con todos sus detalles, aque-

lla cena á tres, cena del café Inglés de

París, casi pompeyana
;
pero preferi-

mos respetar á nuestros lectores do-

blando la hoja para pasar al capítulo

sio-uiente.

7^^
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CAPITULO III

En el que la precocidad de los pollos determina

una catástrofe

OC.ENTÉMONOS 611 una de las elegan-

Ally tes bancas de fierro del jardín de

la plaza mayor de México.

La noche es hermosísima, y en el

reloj de la Catedral acaban de sonar

las doce y media: del portal de las

Flores se retira el último figón impro-

visado sobre una mesa, y todavía en

los dos extremos del portal de Merca-

deres permanecen soñolientos y silen-

ciosos dos dulceros, iluminados por la

fuerte luz de un quinqué de petróleo.

',.'j !?-W'/«Ti¿-íl"
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La luna está en el zenit, el cielo es

azul y ni una ráfaga de viento agita las

dormidas plantas del jardín, en el que,

no obstante, se perciben los aromas

de los floripondios, de la miñoneta y
de los heliotropos.

Frente á Catedral están sentados en

una banca, una dama y un caballero.

La dama está envuelta en un manto

gris, el caballero tiene un paleto oscuro,

y una bufanda le oculta la mayor parte

del rostro.

Eran Concha y Arturo.

En el rumbo opuesto, quiero decir,

frente al Palacio Municipal, hay cuatro

pollos que ocupan otra banca de fie-

rro. Estos pollos son Pedrito, Pío

Blanco, Pío Prieto, y un desconocido.

—Es deliciosa, chico, es deliciosa,

decía Pío Blanco. Anoche cené con

ella; es un poco inculta.

—¿Es posible? dijo Pío Prieto, que
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ignoraba lo que había pasado entre

Concha y Arturo hacía algunos días;

cuéntanos eso.

—A ver, dijo Pedrito, muy lejos de

creer que se trataba de su hermana.

—Nuestro hombre estaba en los

segundos con la chica, nos picó la cres-

ta á todos los de la carpanta, y nos

propusimos averiguar quién era la

azul.

—¿La azul? preguntó el pollo des-

conocido.

—Iba vestida de azul, repuso Pío

Blanco, y continuó: nadie la conocía;

pero Paco el acomodador nos dio in-

formes y ya con ellos, cataplum, me
lancé al palco y saludé, provisto de un

alcatraz de dulces; lo ofrezco, ella lo

acepta, los convido á cenar, bebemos

mucho Champagne, y después algunos

ponches calientes... la cosa es hecha.

Ya en el Champagne, un piececito

. -

4-



• 1

— 50 —
de la niña me pertenecía; porque han

de estar ustedes, que yo acostumbro

empezar los telégrafos con los pies: es

mi táctica.

—Yo soy lo mismo, dijo Pío Prieto.

—En primer lugar, acerqué mi pié

como casualmente, y cuando mi hom-

bre se descuidaba, dirigía yo miradas

tiernas á la sirena.

—Miradas melodramáticas, agregó

el pollo desconocido.

—Exactamente. Yo creo tener cier-

ta atracción magnética en la mirada.

—¡Presumido! exclamó Pedrito.

—No, chico, eso no es presunción:

yo conquisto con los ojos y luego con

los pies; con la vista, exploro, y con

los pies corroboro: así es que á los

ponches ya el piececito de la divina es-

taba colocado negligentemente sobre

el chagrín de mi botín; ¡delicioso!

— ¿Y luego? preguntó Pío Prieto.
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—Hoy la he llevado una preciosa

caja de dulces y un álbum.

—¿Y qué? preguntó Pedrito.

—El negocio es hecho, la ocasión

es la que falta, la conquista es esplén-

dida.

—Te felicito, chico, dijo Pío Prieto.

' —Vale la pena de cenar en Ful-

cheri, dijo el pollo desconocido.

—Aprobado, dijo Pedrito.

—Pío Blanco paga, dijo Pío Prieto.

—No me arredro; en marcha.

—A Fulcheri, á Fulcheri; repitieron

los pollos y se pusieron en mox^imiento.

Las cenas de Fulcheri son general-

mente cenas de calaverones, de pollos

y de amantes desvelados: rara vez es-

tas cenas son entre gentes de severas

costumbres, porque son á media no-

che y más suculentas de lo que con-

viene á estómagos enfermizos y metó-

dicos.
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Los cuatro pollos sorbieron con de-

licia el caliente consommé, tomaron ja-

món de Vestfalia, pavo, pasteles, Cham-

pagne y ponches de Kirch-waser.

Todos brindaron á la salud de la

azul, y Pío Blanco, en el colmo del

agradecimiento, les ofreció otra cena

en compañía de la bella conquistada.

Esta palmaria prueba de confianza,

hizo estallar el entusiasmo y los pollos

prorrumpieron en vivas á Pío Blanco.

—Lástima es, dijo Pedrito, que esa

cena sea para dentro de seis meses.

—¡Seis meses! exclamó Pío Blanco.

—Lo menos, dijo Pedrito.

—Dentro de ocho días.

— Que se tome nota, dijo el pollo

desconocido.

—Que lo apunte el más viejo de

nosotros, dijo Pedrito; ¿cuántos años

tienes, Blanco?

—Diez y siete.
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—¿Y tú, Pietro?

—Diez y siete.

—¿Y tú, Pepe?

El pollo desconocido dijo:— diez y
ocho.

—Tú lo apuntas.

—Corrientes, dijo Pepe, el día 15

será la cena.

—¡No será ese día! dijo Arturo,

presentándose de una manera dramá-

tica en el gabinete

Los pollos enmudecieron.

Pío Blanco, se puso blanco. Pío Prie-

to rojo, Pedrito verde y Pepe amarillo.

En medio de aquella caja de colores

estaba la llama azul del ponche.

Arturo se acercó á Pedrito, y le dijo

al oído:

—Llévate á Concha á casa y allí

me esperas.

Pedrito obedeció en silencio y fué
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á tomar á su hermana, que efectiva-

mente estaba en la sala inmediata al

gabinete azul, pues mientras los pollos

proyectaban cenar, Concha y Arturo

con la misma inspiración habían entra-

do á Fulcheri.

Arturo se dirigió á Pío Blanco y le

dijo con acento de primer galán:

—Salga usted, caballero.

Pío Blanco se puso su sombrero.

—Me permitirás que pague la cena,

porque supongo que no me obligarás

á aparecer droguero con Fulcheri.

—¡Mozo! gritó en seguida, ¿cuánto

se debe?

—Una onza, dijo el criado.

Pío Blanco tiró sobre la mesa una

onza de oro y una peseta para el

criado.

—Estoy á tu orden, Arturo.

Los cuatro pollos salieron de Ful-

cheri.
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Pedrito y Concha pasaron la noche

en vela esperando á Arturo.

A las siete de la mañana salió Pe-

drito en busca de noticias.

Arturo no había dormido en su ca-

sa ni en hotel alguno, ¿en dónde estaría?

Pedrito empezó á sospechar que el

lance debía haber sido bastante serio.

Buscó á Pío Blanco y después á Pío

Prieto, y por último á Pepe.

Todos los pollos se habían perdido.

Pedrito por lo tanto no sabía qué

partido tomar, y regresó á participar

á Concha aquella estraña desaparición.

—¡Se habrán batido! dijo esta so-

bresaltada.

—¿Quiénes?

—Cómo quienes! Arturo y Pío

Blanco.

—¿Luego tienes motivos para sos-

pechar que Arturo esté celoso de Pío?

Concha no supo contestar.
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—¡Responde!

—Pues bien, sí: Pío me enamoraba,

Pedrito fingió ponerse furioso.

—No estamos para sermones, dijo

Concha resueltamente, busquemos á

Arturo.

—Y á Pío Blanco.

—No me provoques.

—Tú le juegas una mala pasada á

Arturo, y ya sabes cuanto le debe-

mos.

—Ya me lo has dicho veinte veces.

—Y te lo diré cien mil. Llevas muy
malas trazas, vas á acabar mal.

—¿Y tú?

—¿Yo? soy hombre y trabajaré,

pero tú?

—¿Qué oficio tienes?

—Eso es cosa de mi capote.

—De mi capote, repitió Concha

ahuecando la voz.

— ¡Estúpida!
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—Tengamos la fiesta en paz y vuel-

ve por ahora á buscar á Arturo.

—¿En dónde quieres que le busque?

No está en su casa, no está en nin-

guna parte,

—En alguna parte ha de estar.

—Estará en la cárcel.

—Puede ser.

—¿Qué dices?

—Que nada estraño sería que estu-

viese en la cárcel.

—¿Sabes que dices bien?

—¡Pues ya lo creo! Vé á la Dipu-

tación,

Con este nombre distinguen algunos

el palacio Municipal de México.

Pedrito salió de nuevo en busca de

Arturo. A pocos pasos de la casa de

Concha, Pedrito encontró á un pollo.

—Chico, le dijo este, no vayas á

la oficina.

—¿Por qué?
"
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—Porque ya es inútil que te moles-

tes.

—¡Cómo!

—El jefe te ha destituido.

—Te chanceas.

—Ayer se ha puesto la orden.

—¿Y por qué motivo?

—Por inútil y por moroco en el

cumplimiento de tus deberes.

—¿Pero eso es cierto?

—Palabra de honor.

—Ya me lo esperaba, el jefe no

me puede ver, y es porque sabe que

mi padre anda en la revolución; pero

no importa, todas estas son intrigas

de mis enemigos, ya sé de donde vie-

ne el golpe; pero te juro que le he de

romper los anteojos al tal jefe, ¡ig-

norantón! que ha ascendido por favori-

tismo.

—¡Hombre, Pedrito!

—Seguro , eso es por su mujer.
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¡Echarme como si fuera yo un criado!

¡ya se vé! ¡si no se puede ser em-

pleado! pero deja que triunfe la re-

volución, chico, y verás adonde se va

el jefe hipócrita, santurrón: no me pe-

sa. Con que no debo ir ¿eh?

—Creo que no debes presentarte á

recibir el desaire.

—Iré, y mucho que sí, para decirle

á ese viejo cuántas son cinco.

—Haz lo que quieras: te dejo por-

que van á dar las nueve. Adiós.

—Adiós.

Y Pedrito se quedó estático: des-

pués se rascó la cabeza , se echó

hacia atrás el sombrero hasta descu-

brir el pelo de la frente, se colocó

las manos en los bolsillos y comenzó

á andar, silbando quedito. De vez en

cuando interrumpía su aria con una

blasfemia que murmuraba por lo bajo,

pero que no siempre pasaba desaper-

iiíteoi/.;:'- :- i. >.>: i „í,^ ,
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cibida para los transeúntes, que se reían

del pollo desvelado y maldiciente.

En cuanto á Concha, ataviada aun

con el trage del paseo nocturno, había

cambiado solamente el manto gris por

un rebozo azul.

El rebozo es el más íntimo confi-

dente de la mujer en México. Las

costumbres francesas se han estrellado

generalmente ante el uso de este ad-

minículo indispensable, ante esta acen-

tuación de la nacionalidad, ante ese

chai de extraña flexibilidad y caracte-

rístico de México.

La mujer y el rebozo son el único

matrimonio completamente feliz: sobre

los hombros de la propietaria se adap-

ta á un millón A^ partidos de paños^

como dicen los pintores.

Cuando el rebozo está sobre los

hombros y después del emboce vuel-

ven á subir las dos puntas sobre el
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hombro izquierdo, la mujer está ocu-

pada; entonces el rebozo quiere decir

tráfago, haciendas, ocupaciones do-

mésticas, preparativos.

Cuando el rebozo en los hombros

está cruzándose sobre el hombro y
cae más abajo de la cintura, es señal

de que el talle de la propietaria está

invisible, los broches están divorcia-

dos, y la pureza de las líneas está en

bosquejo.

Pero cuando este lienzo elocuente"

está cubriendo la cabeza hay que te-

mer cosas graves, y es una infalible

señal de alarma: en primer lugar, el

tocador está en inútil espera, los pos-

tizos están en dispersión, y la propie-

taria está confiando á su rebozo males

físicos ó morales, la propietaria está

triste, tiene jaqueca, ha recibido malas

nuevas, y la diosa de la moda y los

geniecitos del tocador están bostezan-

-l.:t'4¿?l4SMM^^'AJi:£¿>V''-.Í.Í-!--S->
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do y muñéndose de fastidio porque la

hada del gabinete de los secretos está

transigiendo con la prosa vil de la

vida.

Últimamente, cuando el rebozo cu-

bre parte de la frente, la boca y parte

de la nariz, el drama es inconcuso, la

propietaria ha tocado el sumum del

malestar, de la displicencia, del frío,

de la pereza, del dolor, y de todo lo

sombrío y siniestro.

El rebozo de Concha no le dejaba

descubiertos mas que los ojos.

Aquellos ojitos estaban inyectados

y se clavaban en el suelo como leyen-

do en las flores de la alfombra una

porción de cosas tristes. Concha co-

menzaba á ser infeliz, y estaba abrien-

do ese libro de negras páginas, y del

que cada capítulo va conduciendo al

alma á un índice horripilante.

Hay una nube sombría en el porve-
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nir que de repente se interpone entre

nosotros y el sol de nuestras dichas

pasajeras, y las intuiciones de lo cier-

to, de lo desconocido, de lo pavoroso,

nos hacen estremecer, como á-la vista

de un precipicio palpable.

El libro de nuestra vida repite, co-

mo las grandes composiciones musi-

cales, los temas, los motivos y las ideas

de la introducción.

Labradores de este campo que se

llama la vida, recojemos indispensa-

blemente los frutos de nuestra siembra

de ayer, la tierra nos devuelve con

usura lo que le confiamos, para tener

derecho á que le devolvamos lo que

nos confió: nuestro cuerpo.

Concha empezaba á recojer.

Todos para recojer miramos al sue-

lo, donde pusimos los pies; allí esta la .

huella, no lo podemos negar.

Hay frutos amargos.

:j¿íí.ú.-
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Al verlos los regamos ya tarde con

una lágrima. Al recojer los frutos bue-

nos, levantamos la frente al cielo.

Concha no levantaba la frente.

¡Pobre Concha!

Su meditación fué interrumpida por

la voz de una criada. Esta criada era

Soledad, que hacía notable contraste

con el lujo de la pequeña habitación:

estaba andrajosa y sucia, tenía como

veinte años, una fisonomía bronceada

trazada con esas líneas elocuentes, que

dibujan la disipación y la mala vida:

sus
.
cabellos estaban ordinariamente

erizados, y el poema de aquella exis-

tencia misteriosa, estaba representado

en dos circunstancias, á saber: en el

desaseo y la incuria de la criada, y en

sus pies.

Esta criada calzaba unos magníficos

botines de seda solferinos esquisita-

mente adornados.
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Soledad había visto realizado su en-

sueño:

En cuanto á Madama Luisa, se ha-

bía despedido desde el día en que Ar-

turo minoró las propinas.

Soledad entró; vio á Concha cabiz-

baja y se sentó en la alfombra enfrente

de su ama:

—¿Qué? murmuró apenas Concha

—La comida.

—No como.

—No es eso.

— ¿Pues qué?

—Que no hay comida.

—Mejor.

—¿Cómo mejor, y yo?

—Es verdad, dijo Concha tomando

unas llaves que alargó á la criada.

Esta se levantó y fué á abrir un ro-

pero, cuya puerta era un espejo.

La horrible cara de la criada se re-

produjo allí como en un gran marco

5

-t- w .'.:. ^ji'j«Mrf^-t.



v-V!P^ - V- - • -i"iTi!:x»vi-^BjPíJiiy.^*5Jf™

— 66 —
elegante la figura maestra de una por-

diosera; parecía una de esas magníficas

pinturas que representan un miserable.

La criada se vio de cuerpo entero,

y en vez de verse la cara se vio los pies.

Todos estos detalles pasaron des-

apercibidos para Concha.

—No hay nada, dijo la criada.

Concha le fijó la mirada.

—¿Cómo no hay nada? habrá plata.

—Nada, volvió á decir la criada ha-

ciendo girar el espejo; vea usted.

Concha se levantó y lo registró to-

do, y después se quedó pensativa.

—Lleva esto, dijo al fin, y tiró á la

criada un vestido de gró negro.

La criada hizo un lío en una toalla y
salió de la habitación.

Hay algunos millones de pesos en

circulación en el país, debido á que al-

gunos miles de usureros se han coló-
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cado enfrente de la miseria y de las

malas costumbres

La miseria, no obstante, no es la

principal proveedora de las casas de

empeño.

Un poco de orden y el infame co-

mercio languidecería; un poco de mé-

todo y de amor al trabajo, y la circu-

lación de la usura dejará de ser la vo-

rágine de las clases menesterosas.

La pereza está al lado de las nece-

sidades, para proporcionar el recurso

fácil del empeño al que tiene, por dicha

de los usureros, la torpeza de olvidar

la aritmética en estos tiempos.

El Monte de Piedad está legítima-

mente instituido bajo el manto de la

beneficencia pública. Tal fué la mente

del Sr. D. Pedro Romero de Terreros,

cuando el año de 1775 cedió trescien-

tos mil pesos para la fundación de ese

establecimiento en México.

if~ —-> >j'i^^^>l'V¿''i^iL<^\i>>ÍlsÍi¿iK£a¿<.'
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Efectivamente, ese ogro que se lla-

ma la miseria pública, se arrastró hu-

raño pero consolado, hasta las puertas

del suntuoso edificio; y por medio de

una operación piadoso-mercantil, vio

convertirse un trapo, inútil por el pron-

to, en un pedazo de pan.

El hambre logró ver el algodón, la

lana, la seda y los metales color de

pan: ¡ilusión risueña!

Pero la pereza que también trabaja

para mantenerse, la holgazanería y to-

dos sus hijitos los vicios, á la sombra

del gran pensamiento filantrópico se

disfi'azaron de miseria, y también se

arrastraron hasta las puertas del Sacro

y Nacional Monte de Piedad de áni-

mas.

Pero volvamos á Concha, que de

nada de esto tiene la culpa, pues no ha

tenido más parte en lo que pasa, que

haber nacido bonita y pobre: desgra-
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cia bien común y bien fecunda en re-

sultados.

Concha presentía el derrumba-

miento.

Todas las posiciones falsas tienen

delante el precipicio.

Las loretas de París suelen caer

desde el palacio al hospital.

Cuando á Concha se le acabara el

oro no le quedaba más que la belleza,

que es el capital que rinde más funes-

tos réditos,

Concha, después de una larga me-

ditación, se consoló viéndose en la lu-

na de su ropero.

Hé aquí una de las ironías de la

vida. . .

La explotación del capital más in-

mueble que se conoce: este era el por-

venir de Concha, y no obstante, Con-

cha no se espantaba: lo que tenía de-

lante de sus ojos no era el abismo de
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la prostitución con todos sus horrores,

porque para ver ese abismo, se nece-

sita tener educada la vista en la moral

y en los buenos principios; la pobre

Doña Lola nada supo en su vida de

toda esa gerigonza.

Ella decía que era buena cristiana y
lo decía sinceramente: en efecto, oía

misa y rezaba, y si no le había ense-

ñado más á Concha era porque ella

misma lo ignoraba.

Concha, abandonada por Arturo, no

sería, en todo caso, más desgraciada

que Doña Lola abandonada por Don

Jacobo, lanzado á la revolución.

¿A. quién apelaría Concha? A nadie,

á ella misma.

V^
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CAPITULO IV

El lector encuentra á los pollos y se entera de lo que

les sucedió después de la cena en Fulchleri

(>(UANDO los pollos salieron del café,

A buscaron campo y se fueron al jar-

dín del zócalo.

Arturo tomó la palabra y poniendo

gruesa la voz, dijo de este modo:

— Pío, es necesario que nos mate-

mos.

— Nos mataremos, contestó Pío

Blanco.

Pero señores, exclamó Pío Prieto,

veremos si el asunto puede arreglarse

de otro modo.

< .^'.'i.'d&iLfA'lÁi
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—Sólo con la muerte de uno de los

dos, insisto Arturo.

—Supuesto que por una... chiqui-

lla, quiere Arturo batirse, yo le daré

gusto, pero la chica no vale la pena.

— ¡Miserable! exclamó Arturo to-

mando una actitud de tenor sfogatto.

Pepe y Pío Prieto se interpusieron.

Pío Blanco tenía calma, tal vez por

la convicción de su falta, pero no se

retractaba-

En seguida Arturo prorrumpió en

asquerosos denuestos, en insultos soe-

ces, en palabras inmundas y quería co-

merse á Pío Blanco. Le escupió á la

cara.

Pepe contenía á Arturo.

Pío Prieto procuraba inducir á Pío

Blanco á que arreglara el asunto, ofre-

ciendo no volver á ver á Concha; pero

Pío Blanco no transijía y Arturo estaba

cada vez más furioso.
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Aquel altercado en la mitad de la

noche, llamó la atención de los guar-

das, quienes á paso acelerado se diri-

gían ya hacia los pollos; pero éstos,

para quienes un guarda-faroles era un

gavilán, se escurrieron bonitamente to-

mando en silencio la dirección de las

calles de Plateros.

Media hora después, los cuatro po-

llos estaban en la colonia de los Ar-

quitectos.

Arturo, como á cincuenta pasos de

Pío Prieto y de Pepe, que arreglaban,

como padrinos, las condiciones del due-

lo, y Pío Blanco estaba á otros cin-

cuenta pasos distante, en dirección

opuesta.

Después de una larga conferencia,

Pepe se volvió á donde estaba Arturo

y Pío Prieto á donde estaba Pío Blan-

co, y en seguida volvieron á reunirse;

esto se repitió varías veces, hasta que

^
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quedó definitivamente arreglado que

por ser de noche y aun cuando la lu-

na alumbraba espléndidamente, se co-

locarían los contendientes á veinte pa-

sos de distancia y á una señal avanza-

rían y dispararían á voluntad con el

revólver.

Pepe y Pío Prieto colocaron á Ar-

turo, y avanzando después veinte pa-

sos, señalaron el lugar para que se co-

locara Pío Blanco.

Después Pío Prieto y Pepe se apar-

taron á un lado y sonó una palmada.

Ninguno de los contendientes se

movió: sonó otra palmada.

Arturo avanzó de prisa y Pío Blan-

co apuntó; Arturo iba á pararse para

disparar cuando se oyó el tiro de Pío

Blanco, y Arturo cayó disparando su

pistola.

Pío Blanco permaneció en guardia.

Pío Prieto y Pepe se acercaron co-

xJi..
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rriendo á Arturo, lo tocaron... ¡tenía

atravesado el pecho!... Pepe al levan-

tarlo sintió la sangre en la espalda.

—Me muero, murmuró Arturo con

voz débil.

—¿Qué hacemos? dijo muy afligido

Pío Prieto.

—¿Está muerto? preguntó Pío Blan-

co acercándose.

—Morirá pronto, le contestó Pepe.

—Fué una calaverada haber hecho

las cosas de este modo, dijo Pío Prie-

to; pero aquí tengo amigos, tocaremos

allí, añadió señalando una puerta al

fin de una tapia.

—Pero haremos un escándalo, ob-

jetó Pepe.

—No importa, Arturo se muere.

Pío Blanco fué á tocar. Por fortuna

contestaron pronto.

—¿Quién?

—Soy yo, Victoriano, dijo Pío Prie-

to; abre que importa.
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—¿Es V. el niño Pío?

—Sí, yo soy, abre.

Pepe y Pío Prieto venían cargando

á Arturo. Victoriano era el cuidador

de una de las casas de campo de la

colonia.

Se instaló al herido en la pobre

cama, caliente aun, de Victoriano, y
Pepe salió en busca de un médico: en-

tre tanto Pío Prieto y Pío Blanco aflo-

jaron los vestidos á Arturo, que ha-

bía caído ya en la postración de la

muerte,

Victoriano propuso á los pollos que

vendaría al herido y así lo hizo, rom-

piendo una sábana. Victoriano había

sido soldado de la ambulancia, de ma-

nera que la venda aunque inútil estaba

al menos bien puesta. En seguida puso

lienzos mojados sobre las dos heridas

que no cesaban de sangrar.

Hora y media después se oyó el
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ruido de un coche^ venían en él Pepe

y un médico.

Arturo no había vuelto á hablar: su

cuerpo solo producía un sonido ester-

toroso y lento.

El médico movió la cabeza, tocó el

pulso, se volvió hacia los pollos, que

estaban descoloridos, é hizo una señal

desconsoladora. Pocos momentos des-

pués expiró Arturo, á la sazón que en

el horizonte se destacaba una zona

sonrosada y por todos los ámbitos de"

la ciudad cantaban los gallos.

El médico se despidió y Pepe y los

dos Píos se quedaron viéndose por lar-

go tiempo sin proferir una sola pala-

bra. Los pollos estaban apurados.

En su carácter de tempraneros los

pollos habían cumplido su misión, ya

habían entrado en singular combate;

pero aquel muerto hablaba elocuente-

mente con su silencio.

^f.
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Un muerto siempre es una cosa muy

seria, aun entre los pollos.

Arturo, el espigado, el simpático, el

elegante, yacía exánime.

¿Qué harían con aquel cadáver?

¿quién se encargaría de llevar la fatal

noticia á la familia del muerto? ¿qué

partido tomaría el asesino?

Veamos de qué manera resolvían

los pollos estas importantes cuestio-

nes.

Desde que Dumas ijiundó la Amé-

rica española de novelas, sembró con

buen éxito algunas frases que recogie-

ron los pollos.

Esta es una de ellas". —/V bien?

Era preciso que después de la per-

plejidad, un pollo rompiera el silencio

de este modo, así es que Pío Prieto

exclamó:

—¿Y bien?

Pío Blanco contestó:



JPÍ'AV ^^rv'^íT^n^'í.^ ¡^T'f*^:. "-^r/ :- 'í'-'í^ "r- ^'^'íer '

— 8i —
«

—¡Psh!

Y Pepe se encogió de hombros.

—Sí: respondió Pío Blanco.

Los pollos estaban lacónicos : su

verbosidad se plegaba ante el cadá-

ver.

El pollo de buena ley, el pollo de

estos tiempos que corren, el pollo que

mata y se suicida, y enamora y sedu-

ce y se embriaga, tiene todavía su fibra

patética delante de los muertos.

Parece que no hay cadáver que no'

tenga el dedo en la boca diciendo: ¡si-

lencio!

Los pollos estaban hablando quedo,

como si temiesen que los oyera Ar-

turo.

No hay quien no respete la soñada

sensibilidad del tímpano auditivo de un

muerto.
'

Vivid, sentid, y el mundo sin consi-

deración os atronará los oídos aun

6
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cuando os lastime; pero tan luego

como estéis en la imposibilidad de oir,

guardarán silencio los que os rodean,

os cuidarán de las moscas, y no mo-

verán vuestro cuerpo yerto sino con

exquisito cuidado: ya no hablarán mal

de vos como si temieran que abrierais

un ojo, que es la chanza más pesada

de un muerto.

Los pollos hacían todo esto, chu^

pando cigarros. El cigarro es la ma-

madera de las grandes situaciones.

El hombre como siente y como pien-

sa, fuma. Se aflije, se mortifica, se

avergüenza, y fuma.

No sabe qué hacer, y fuma.

Tiene mucho qué hacer, y fuma.

Mira á un muerto, y fuma

El cigarro es un problema sin solu-

ción.

El hombre para quien han sido, son

y serán humo muchas cosas, se fami-
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liariza con el humo. A la pobre inteli-

gencia humana le queda mucho que

averiguar, tiene delante siempre lo in-

definido, lo abstracto, lo desconocido,

y pasa por el mundo dejando sin so-

lución la mayor parte de lo que ve.

Por eso fuma el hombre: tal vez esa

nubécula que tanto se empeña en hacer

permanente delante de sus ojos, es la

significación de todo lo que ignora.

Los pollos ñamaban con tesón, y
como dicen los fumadores, coleaban:

lo cual quiere decir en el tecnicismo de

este gran negocio de la humanidad,

encender un nuevo cigarro en el cabo

del anterior.

Pero humo no era lo que allí se ne-

cesitaba; y los pollos entretanto no to-

maban ningún partido.

Dejando al muerto, salieron de la

habitación á buscar en el fresco am-

biente de la mañana, la anhelada ins-

piración. '
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—Decididamente, exclamó Pío Prie-

to con aire magistral, Pepe irá á llevar

la noticia.

—¿Yo? dijo Pepe.

—Sí: entretanto yo me quedo aquí

y Pío Blanco se esconde.

—¡Esconderme! dijo Pío Blanco con

una entonación propia de D. Sancho el

Bravo.

— Sí, esconderte, insistió Pío Prieto:

has matado un hombre.

—Pero en buena lid, como caba-

lleros.

—Lo cual no impedirá que te apre-

hendan, porque las leyes no entienden

de buenas lides.

—Pues no me escondo: en tal caso

me denunciaré á la justicia y sufriré las

consecuencias.

—No seas tonto, ocúltate mientras

arreglamos las cosas y después vere-

mos.
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—No señor, mi partido está tomado.

Abur, caballeros, dijo Pío Blanco ca-

lándose el sombrero hasta las cejas.

—Oye! oye! le gritaron Pepe y Pío

Prieto.

Pío Blanco desapareció.

Pío Prieto y Pepe se descartaron

por lo pronto de una dificultad: que-

daba en pié la del muerto.

Pepe por fin fué el encargado de dar •

la noticia.

Pío Prieto se quedó cuidando el ca-

dáver. Este es un cumplimiento á que

todos los muertos son acreedores, y es

tan estricto el ceremonial en este pun-

to, que hay ricos que pagan veladores

que hagan durante una noche los hono-

res al muerto.

Esta antesala postrera es indispen-

sable.

Pío Prieto cumplía por su parte, justo

es decirlo, con toda la hombría de bien

^
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y con toda la circunspección que el caso

requería.

Delante del muerto fué cuando aquel

pollo comenzó á horrorizarse, al grado

de proponerse seriamente no hacer el

amor sino á pollas libres.

Pío Blanco estaba á eso de las ocho

de la mañana bajo el portal del palacio

municipal. Acababa de preguntar á un

policía por el señor juez en turno.

—No ha venido, le habían contesta-

do, y Pío Blanco se puso en atalaya.

Poco después de las ocho llegó el juez,

que lo era el señor Lie. D. Manuel

Flores Alatorre: el pollo lo siguió de

cerca, subió los dos tramos de la esca-

lera y después el tercer tramo, que

conduce al vestíbulo de la alcaldía y
del juzgado.

El escribano de actuaciones, dos es-

cribientes y dos querellantes, estaban

esperando al señor juez, quien después
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de saludar se encaramó en su platafor-

ma y tomó asiento delante de su mesa

de despacho.

Pío Blanco había quedado de pié á

la puerta, sin que nadie se apercibiera

de él, hasta que subiendo á su vez á la

plataforma dijo al juez:

—Señorjuez en turno, tengo un asun-

to reservado y de la mayor importan-

cia.

—En ese caso, dijo el juez, sírvase

usted pasar á este gabinete. Y condujo

á Pío Blanco al gabinete contiguo.

Cuando el juez hubo cerrado la puer-

ta. Pío Blanco habló de esta manera:

—Señor juez, anoche he tenido un

lance de honor y he muerto á mi adver-

sario.

Esta introducción requería una ex-

clamación, ó cuando menos un movi-

miento de parte de una persona que no

fuera un juez de lo criminal, de manera

i.

^•¿ii. =<:vfeT.-ya.l
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que la imperturbable fisonomía del juez

apenas se contrajo.

— ¿Y quién era el contrario? dijo el

juez.

—Mi amigo Arturo L* * ha muerto,

señor juez, él lo quiso, él provocó el

lance, pero yo que soy caballero y que

respeto la ley, vengo á presentarme

para que se me castigue.

Pío Blanco esperó que el juez habla-

ra, seguro de oir un panejírico elocuen-

te acerca de aquella conducta que al

pollo le parecía heroica, casi nove-

lesca.

Pero el juez manifestó la misma in-

diferencia y después de haber escucha-

do con mucha atención, mandó exten-

der en forma las primeras diligencias,

y dos horas después, Pío Blanco se

encontraba formalmente preso.

A las diez de la mañana comenzó á

circular por todas partes la fatal noticia;
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la familia de Arturo estaba inconsolable,

y como el pollo muerto pertenecía á

una clase elevada de la sociedad, el

ruido fué mayor y mayores las demos-

traciones y el movimiento en los altos

círculos.

Entraron en escena media docena

de pollas encopetadas, como acreedo-

ras á pasados guiños y galanterías.

Quién de ellas recordaba cierta danza,

aquella una declaración amorosa, la

otra un bouquet (entre pollas sería muy
prosaico decir ramillete). Finalmente,

las pollas cumplían con el deber de los

honores postumos, y sin disputa aque-

llos fueron los momentos en que el

pobre Arturo gozó de mejor reputa-

ción en toda su vida.

Un periódico dio al día siguiente la

noticia, y la reprodujeron los demás,

algunos con tal ó cual moraleja: en la

tarde se verificó el entierro en el pan-

kk:í«¿i¿¿¿w
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teón de San Fernando, pues en con-

cepto de toda la familia, hubiera sido

una verdadera calamidad que el cuer-

po se hubiera sepultado en Santa Pau-

la, panteón desprestigiado y poco ele-

gante.

La causa siguió sus trámites y Pío

Blanco pasó á la cárcel de Belén.

Pío Blanco convertido en héroe de

calabozo, acabó de perder en el encie-

rro el aire de encogimiento y de debi-

lidad, propio de su edad y se convir-

tió en un hombre avezado á las pena-

lidades. Como se trataba de un pollo

fino se ablandó el alcaide, y el separo

de Pío era invadido frecuentemente

por una bandada de pollos que forma-

ban corro, improvisaban almuerzos y
llevaban dulces, pasteles, puros y bote-

llas de cognac al preso.

Este era visto por sus compañeritos

con una especie de consideración res-
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petuosa, que ellos mismos se prescri-

bían; y ese sentimiento no era la con-

sideración, ni mucho menos el interés

que inspira la desgracia, sino que ¡cosa

rara! había algo de envidia en los po-

llos; algunos de ellos cuando salían de

visitar al preso casi deseaban encon-

trarse en igual posición y ser el obje-

to de las miradas, de las conversacio-

nes y de los cuidados de los amigos.

Por supuesto que no había uno solo

de aquellos pollos que no aplaudiera

la conducta de Pío Blanco, porque los

que la reprobaban, quiere decir, los

amigos de Arturo, no visitaban al

preso.

Pío Blanco lleofó á convencerse de

que había hecho una gracia.

Dos pollos, los más chicos, casi re-

cién emplumados y condiscípulos de

Pío Blanco, hablaban así:

¡Canario! dijo uno con voz de mo-

Ái¿ícit^í.iÍKÍ£¡slii¿l^
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naguillo, ya Pío Blanco es todo un

hombre, ha tenido un desafío.

—Se ha batido, interrumpió el otro

pollo.

—Y ha matado á su adversario.

—Este duelo no acabó como yo he

oído decir que acaban muchos: en la

fonda.

—Ya se vé.

—Será cosa en lo de adelante de

no hablar recio á Pío Blanco.

—Y tiene fama de valiente.

--¿Y qué le harán?

—¿Cómo qué? nada: ya sabes que

estos negocios suelen ser largos, pero

siempre se sale bien.

—He oído decir que mudarán de

juez.

—Será mejor.

—Y los pollos entraban y salían á

la prisión, y Pío Blanco era sin cesar el

objeto de las atenciones y los cuida-

dos de sus amigos.
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Pedrito había sido de los primeros

en visitar á Pío Blanco, pero al día si-

guiente, Pedrito, Pepe y Pío Prieto es-

ban presos también.

Concha, por lo tanto, no tenía á

donde volver los ojos.

¡Pobre Concha!

Concha había entrado al mundo

como una alimaña que se hubiese me-

tido quebrando el vidrio de una venta-

na: había roto el cristal de su pureza.

Después de esta atrocidad la mujer

tiene dos caminos: todas lo saben y
todas los ven claro.

Concha lo sabía también, y tanto lo

sabía que sumó.

— Pío Blanco nada tiene, pensó.

Esta frase la pronuncia la mujer, ha-

ciendo una suma en la que el corazón

es un guarismo.

Cuando la mujer piensa así, su ope-

ración aritmética siempre le dá un buen

resultado.

I l"r-kwf>-' r*!^'" 'i tí'.j».fjkri.í'>-Y.^:\'7~^'i:s}
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Concha estuvo sola nueve días.

Al décimo se encerró en su toca-

dor y comenzó á vestirse sus mejores

prendas.

Se puso un vestido de gró negro

adornado con blondas, terciopelo, y
abalorios, y ajustó á su cuerpo un ele-

gante saco de terciopelo negro, se cu-

brió la cabeza con un velo, tomó una

sombrilla, un devocionario, un magní-

fico pañuelo y salió á la calle.

Concha iba á misa: era domingo.

A las once atravesaba las calles de

Plateros, y caminaba después entre

dos filas de curiosos, colocados bajo

los árboles del atrio de Catedral.

Produjo, como era natural, un gran-

de efecto: cada corro refi*escó las es-

pecies, las palabras «esa es» pasaron

de grupo en grupo; la heroína del due-

lo de Arturo se exhibía al través de un

velo negro, velo que daba realce á la

T
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hermosura de Concha, según la opi-

nión de algunos pollos.

Concha se arrodilló y oró.

Dios recibe las oraciones de los jus-

tos y de los pecadores.

%^
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Entra en escena un Gallo de pelea
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CAPITULO V

Entra en escena un gallo de pelea con buen espolón

y buena cresta

CONCHA salió de misa.

Las puertas del templo dieron

paso á una multitud compacta que se

extendía como la mancha del aceite,

como una oleada, é invadía la calle de

árboles del atrio.

Estos árboles cubrían á muchos pá-

jaros. Reclinados en un tronco á ma-

nera de tábanos, estaban dos soltero-

nes de á cincuenta abriles, asiduos

concurrentes á aquel lugar todos los

domingos de diez á una: más allá es-
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taban cuatro pollos, después algunos

colegiales ataviados con prendas de

Godard y de Salín, algunos empleados

de la nueva época acreditando en su

compostura la exactitud de la quince-

na; algunos cronicones apoderados de

una banca y rodeados de jóvenes que

estaban aprendiendo á vivir en ese

carnet de ciertas charlas que realmen-

te son un libro abierto, pero cuyas pá-

ginas no son de lo más edificantes.

De este grupo, que era de los más

numerosos, se desprendió bruscamente

un general, hombre de más de cuaren-

ta años, con la barba gris y con cierto

aspecto de aseo, de elegancia y aún de

refinamiento. Este general era el coro-

nel protector de Pedrito.

Con una rapidez eléctrica se difun-

dió una sonrisa maliciosa en todo el

grupo, todos volvieron la cara para ver

alejarse al general.

Concha acababa de pasar.
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Todo el grupo los siguió con la vis-

ta, y Concha y el general se perdieron

por las calles de Plateros.

Concha había notado que alguien la

seguía, pero no volvía el rostro: va-

rias veces se paró fingiendo contem-

plar esa multitud de curiosidades y
objetos de lujo, que forman pequeños

museos detrás de un cristal en las ca-

lles de Plateros y San Francisco. A ve-

ces notaba Concha que los pasos que

iban resonando detrás de ella cesaban.

Ya no le cabía duda, la seguían.

—Si vuelvo la cara, pensó Concha,

esta acción deberá traducirla mi per-

seguidor de este modo: «ya sabe que

la sigo» y esto cuando menos es en-

tornar la puerta; fingiré que no le veo.

La mujer, como no tiene alas, está

muy mal parada siempre que hay ca-

zador en el cercado. Si la mujer su-

piera volar ó por lo menos correr, po-

..j£::<;,wjc-»,-
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dría decirse en amor que al mejor ca-

zador se le vá la liebre. Pero la mujer

empieza por no saber qué hacer cuan-

do la persiguen.

Siempre cree acertar, y siempre

yerra.

Siempre cree defenderse, y se en-

trega.

El general conoció que Concha di-

simulaba y dijo: ¡bueno! con la misma

satisfacción con que un cazador diría

« no me ha visto la res.

»

Concha creyó que su disimulo era

tan perfecto que nadie se apercibiría

de que disimulaba, y creyó esto con

tanta más razón cuanto que extrañó

los pasos.

Era que el cazador estaba sobre la

pista; y habiendo dado un paso ade-

lante procuraba quedarse atrás.

Por lo visto, el general era buen ca-

zador.
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Concha no volvió á sentir los pasos

y se vio tentada de hacer una solem-

ne contramarcha.

¿Qué deseaba en aquellos momentos

Concha? ¿que la siguieran ó que la ol-

vidaran?

Nosotros no lo sabemos, ni Concha

tampoco.

Hé aquí la suerte de una mujer pen-

diente de un cabello.

Concha se sintió halagada de que la

siguieran, y la idea de serle indiferen-

te á aquél^ quien quiera que fuese,

ofendía su vanidad de mujer, y de mu-

jer engalanada.

Cuando la mujer acaba de trazar

en el tocador el renglón de la compos-

tura, lo coloca como los impresores,

entre dos manecillas: de aquí nace que

la mayor ofensa que podéis hacer á

una mujer compuesta es no verla.

Concha, como hemos dicho, se había

¿<Sá-á¿¿,
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engalanado, había comenzado por cal-

zarse unos pequeños botines de raso

negro, adornados con cuentas y enca-

jes, se había ataviado competentemen-

te, no la faltaban ni el lujoso libro de

misa ni el magnífico pañuelo, ni el velo,

esa indecisión encantadora y provoca-

tiva, esa interposición seductora que

se llama velo, y detrás del cual la mu-

jer os acecha y os hostiliza con venta-

ja y premeditación.

Las mallas del punto negro, os ofre-

cen la hermosura como el follaje de

las florestas os presenta el horizonte

tornasolado de la tarde.

Vuestra ilusión entonces, aunque no

seáis pintor, completa las líneas que el

velo deslíe en un vapor formado de hi-

los negros.

Cuando Concha echó de menos los

pasos pensó en todo esto: le parecía

que sus botines estaban irreprochables
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porque en «El botín délos novios» sa-

ben calzar admirablemente: juzgaba

además que aquel saco de terciopelo

negro lo había confeccionado Celina,

y pensaba, en fin, que el más exigente

de los genios del gusto y de la moda

la encontraría vestida con toda la ele-

gancia y coquetería apetecibles.

Concha cambió de repente de opi-

nión, como si la veleta de su sexo hu-

biera recibido el aletazo de un viento

contrarío, y dijo para sí:

— ¡Qué sé yo que pobre diablo será

el de los pasos! vale más no volver la

cara, porque sería desgarrador en-

contrarme con un palurdo ó con un

viejo: por otra parte, pensó entrando

en una nueva serie de ideas de distin-

to género, ya no debo amar á nadie,

Arturo ha muerto, Pío Blanco

Al llegar aquí Concha se ruborizó.

— Pío Blanco está preso, mi herma-
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no también y sería yo una loca si pen-

sase... Decididamente voy á ser una

mujer juiciosa y Dios me ayudará.

Y como si todo esto fuera lo que

Concha sentía más vivamente, creyó

tomada su última resolución y anduvo

más de prisa.

Al cabo de un rato sintió los pasos

y después la voz de una persona que

casi al pasar junto á Concha dijo:

—Adiós, general.

—¿Será general? pensó Concha con

la velocidad del rayo.

Un soldado inválido se acababa de

parar, cuadrándose al frente y diri-

giendo la vista en dirección del perse-

guidor de Concha.

—Sí es, pensó ésta, y experimentó

cierto ofuscamiento, sus ideas se con-

fundieron, y en aquellos momentos no

predominó en su ánimo resolución ni

pensamiento alguno.
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El principio de toda caída es ese des-

vanecimiento siniestro.

Todos los malos pasos son precedi-

dos de un sopor que parece ser el

aliento de la fatalidad.

Concha entró en su casa como si

acabara de sucederle algo, y en reali-

dad no tenía más enemigos que su

pensamiento y el ruido de unos pasos.

En la senda de lo indeterminado y
de lo porvenir, la mujer lleva sobre el

hombre la ventaja de los presentimien-

tos.

Concha entró en su lindo dormito-

rio; ya estaba aseado, había desapa-

recido ese desorden del campo de ba-

talla, los cofres habían vuelto á cerrar-

se, los botes de pomada habían vuelto

á guardar bajo el tapón su volátil

esencia, no sin haber impregnado la

atmósfera del retrete, comunicándole

no sabemos qué de sensual y de con-

fortable. , .

.'
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Concha, antes de arrojar el velo,

dirigió una mirada al espejo. Así la

había visto el general, con velo; en se-

guida lo arrojó y se dejó caer en un

magnífico confidente de brocatel azul,

así permaneció un largo rato.

El pensamiento de Concha pasaba

por una de esas oscuridades indefini-

bles, que son una parálisis.

Ni ella misma sabía en qué pensaba.

Se podía decir, propiamente, que es-

taba desprevenida.

El cuerpo de la criada se dibujó en

la puerta.

Buscan á usted, dijo.

Concha se extremeció, tuvo miedo,

tembló y no supo qué contestar.

Había algo en la fisonomía de Con-

cha, que la criada tradujo por una son-

risa, y desapareció.

Un momento después, el general es-

taba delante de Concha.
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Concha iba á pararse, pero se le

doblaron las piernas.

El general saludó con suma gracia.

Concha estaba sintiendo esa impo-

tencia parecida á la de ciertos sueños,

ese embargamiento irresistible del susto

que retiene la secreción de la saliva y
que impide toda acción.

El general se sentó junto á Concha.

—Perdone usted, señorita, mi atre-

vimiento; pero estoy locamente enamo-

rado de usted.

—Pero, caballero, dijo Concha con

extrañeza.

—Conozco que debe usted culpar-

me; pero lo hecho no' tiene remedio.

Conozco que la posición de usted

es muy delicada, y que después de los

acontecimientos desgraciados de que

todos nos lamentamos, quedaba usted

expuesta á ser la burla de algún mal

caballero.
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Yo vengo á ofrecer á usted no solo

mí corazón, sino el aseguramiento de

su porvenir. Tiene usted un hermano,

de cuya suerte me he encargado ya.

Hay un resorte noble y poderoso en

el corazón de la mujer, que la hace

superior á toda seducción.

Concha sintió que se rebelaba algo

en su interior, como la dignidad supre-

ma; y la pobre hija de Doña Lola y
Don Jacobo, la polla humilde se revis-

tió de altivez de la dama, y colocada

en ese pedestal á que tienen derecho

todas las mujeres que defienden su

pudor, lanzó una mirada de sublime

orgullo al general.

El general bajó los ojos, porque

también en el corazón del hombre hay,

en todas las circunstancias de la vida,

un resorte sensible que cede ante el

derecho y ante la justicia.

El gran señor, el opulento, el nove-
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leseo general, se había sentido humi-

llado ante aquella mujercilla débil.

Hubo un momento de silencio.

El general procuraba rehacerse.

Concha estaba conociendo que ha-

bía obrado bien.

Concha tenía su causa á su favor, y
se sentía con fuerzas para luchar.

El general hizo lo que todos los ca-

laveras, abandonó el terreno legal para

armarse de osadía y cinismo.

Confío, prorrumpió al fin, en que los

escrúpulos desaparecerán en breve.

— ¡Los escrúpulos! repitió desdeño-

samente Concha.

—Estoy dispuesto á todo.

—En ese caso.».

Y Concha dirigió una mirada á la

puerta.

—Menos á marcharme, se apresuró

á decir el generaL

— ¡Ah! dijo Concha con profunda

ironía.

-'^iJíáik:-.:
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—Sea usted razonable y hablemos

como buenos amigos: la amo á usted.

—¿Desde cuándo?

—Hace un siglo.

—No soy tan vieja.

—El amor no envejece.

—¿Y los militares? preguntó Concha

fijando sus ojos expresivos en los ca-

bellos del general.

-—Son siempre jóvenes.

—Pero no siempre ganan.

—Peleando...

—Aquí pierde usted, señor general.

-¿Qué?

—El tiempo.

—¡Quién sabe!

—Es usted presumido.

—El amor es tenaz.

—Como los viejos.

—Vamos, hermosa Concha, veo que

he logrado volver á usted su jovialidad.

—¿Porque me río?
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—Sí.

—Es que no debo tomar por lo se-

rio ninguna burla.

—Yo no me burlo.

—Se divierte usted, caballero, y co-

mo no me ha bastado indicar á usted

que debía marcharse, me veo precisa-

da á tolerar su visita.

—Yo procuraré que llegue á serle

á usted agradable.

—Es difícil.

—Poniendo todos los medios, así lo

espero: por ejemplo, si le repito que

es usted una mujer encantadora, cuyos

ojos...

Concha miró al general.

Se había movido en Concha otro

resorte.

El amor propio de la mujer está

siempre entre ella y su virtud.

El general vio desfilar sus avanza-

das.

8
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Acercó su silla.

Concha recojió la orla de su vestido

negro

.

—Conchita, dijo el general como sí

rectificara sus posiciones: me encantan

los desdenes de usted.

Concha miró al general.

—Y sus ojos, añadió éste.

Concha los cerró.

El general acercó más su silla, y co-

mo Concha no lo vio porque tenía los

ojos cerrados, no recojió la orla de su

vestido negro.

—Aseguro á usted, Conchita, que

vamos á pasar una tarde muy diver-

tida.

Concha intentó levantarse.

—Es inútil, dijo el general.

—¿Inútil? preguntó Concha con ex-

trañeza.

—Me he permitido proporcionar á

la criada de usted la inocente diversión

Siétk.- .'.:: -
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del teatro: se dá el Jorobado, y la po-

bre muchacha vá á estar muy contenta.

El Jorobado es muy bonito.

—¿Sí?

—Es de Juan Mateos.

—Ya lo sé.

Hubo una pausa.

—Quiere decir, caballero, dijo Con-

cha de repente, que usted ha tomado

posesión de mi casa sin mi consenti-

miento, y ya dispone usted hasta de

mis criados.

—Pido á usted mil perdones.

—¿Y me deja usted sin una persona

que me sirva la mesa?

—Aquí estoy yo.

—Muchas gracias.

—Soy hombre prevenido.

—¡Pero qué es lo que oigo!

—Que me he permitido el placer de

que comamos juntos.

—¡Pero caballero!

.'.^Ji^Á.^S'.'/íMvJk.
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—Pido de nuevo perdón; pero ya

está aquí la comida.

—¡Hola! dijo en seguida en voz alta,

y como en una escena de comedia apa-

recieron dos criados del Hotel de Itur-

bide con una gran charola y trastes.

— Aquí, dijo el general acercando á

Concha la mesa redonda.

— Pero...

Los criados saludaron ceremoniosa-

mente y comenzaron á colocar los pla-

tos y los cubiertos.

Concha estuvo á punto de violen-

tarse; pero conoció que era dar un es-

cándalo inútilmente, se sintió humillada

y le pareció que aquel hombre llevaba

su audacia á un término increíble: bajó

los ojos, los ocultó entre su pañuelo y
se puso á llorar.

Los criados, después de haber colo-

cado el primer servicio, se retiraron.

—Es muy triste que se ponga usted
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á llorar en los momentos de tomar la

sopa, dijo el general. Es necesario que

tenga usted más calma y que se preste

usted á entrar en amena conversación.

Concha mordía su pañuelo, conte-

niéndose para no estallar.

— Caballero, dijo al fin levantándo-

se, me veo precisada á decir á usted

que está abusando cobardemente de

mi aislamiento y de mi posición; pero

por desvalida que parezca, todavía me
considero con la entereza suficiente pa-

ra echar á usted en cara su proceder

y para suplicarle que se retire.

—Van á notar los criados lo que

aquí pasa.

—Lo deseo así.

—¡Qué dirán!

—Me ampararán si los llamo.

—Es difícil, están gratificados.

—Para servir, pero no para ser in-

fames.

L ^u^Á .-.n.-V.i^A.f 'iu^.. '.^ .é_%i(«.:.l¡li^V Lá^I'JaCÍÍ^
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— Conchita , es inútil toda resis-

tencia.

En último resultado, después de co-

mer ó somos dos buenos amigos, ó me
despidiré de usted para siempre.

—Es que ni por un momento con-

sentiré en que esta escena se prolon-

gue.

—Celebro que haya usted tomado

esa resolución, porque el cambio me
será favorable.

—Ya basta, dijo Concha golpeando

el suelo con su pequeño pié. Ordeno á

usted que salga.

—Tengo el sentimiento de desobe-

decer á usted.

— ¿Pretende usted acaso conquista!

mi aprecio por medio de una conducta

tan extraña y tan nconveniente?

—Precisamente.

—Hasta ahora no se ha hecho us-

ted acreedor más aue á...
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—¿A qué?

— ¡A mi odio!

—Ya es un paso. Si usted se estu-

viera riendo, me vería tentado de ple-

gar mis banderas; pero empieza usted

por odiarme y el odio es una de las

puertas del cariño. ^<íí
'

—No he de amar á usted nunca.

—Usted se engaña.

—Detesto á los hombres fatuos.

— Pero la fatuidad es un defecto

que desaparece en la primera transac-

ción, y sobre todo, Conchita, todo lo

que estoy haciendo es incoherente,

descabellado, torpe, si se quiere, pero

usted tiene la culpa.

— ¡Yo!

—Usted me ha enloquecido con sus-

ojos, y poi la primera vez én mi vida

siento en mí los efectos de una verda-

dadera pasión. Si yo perdiera la espe-

ranza de ser amado por usted, me sui-

cidaría.

i
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—¡Qué horror! dijo Concha en tono

de profundo sarcasmo.

—Búrlese usted de mí, pero no hará

más con esto que exarcebar mis senti-

mientos; desprécieme usted pero no

conseguirá más que poner á prueba

mi constancia, porque lo que pasa aquí

no es una burla, no es un entreteni-

miento, es una resolución irrevocable,

porque nace de mi profunda convic-

ción y de mi amor, de un amor que he

sentido desde que la vi á usted por la

vez primera.

—¿Dónde? preguntó Concha sin re-

flexionar en lo que hacía.

—En el teatro, contestó el general,

reanimado con la pregunta de Con-

cha; aquella tarde iba usted vestida de

azul, estaba usted encantadora, y des-

de entonces no he podido olvidarla, la

he seguido á usted por todas partes,

he rondado al pié de su balcón y me



-'ÍWW^^'<' WT

— 121

había conformado con ver á usted de

lejos y con amarla en secreto; pero

cuando he sabido la desgracia de us-

ted y he contemplado su situación, me
he decidido á dar este paso, á arrostrar

hasta con su cólera, pero para poderla

decir que no está usted sola en el

mundo, que hay un hombre que vela

por usted y que la protejerá y la cui-

dará en todo tiempo; y si mis palabras

en nada logran conmover su corazón,

me conformaré con ser su protector,

su padre, su escudo, aunque usted no

llegue á amarme nunca: no osaré por

otra parte colocarme en otra posición

ni recibir de su cariño ó de su despre-

cio más que lo que la voluntad de us-

ted me otorgue libremente. Si algún

día llega usted á tener piedad de mí,

lucirá ese día para mí como la aurora

de mi felicidad, y si jamás llego á tocar

esa dicha me resignaré con mi suerte,

''-•i. -';Á^:ifr.> «'1 1 'Z>«4teA^ '^J-'^¿¿m.1I1:í--^.' •.(¿t¿ftb£^.'



?-»w

— 122

pero tendré el consuelo de amar á us-

ted como nadie la ha amado en el

mundo.

En seguida reinó en la habitación

un silencio solemne.

Concha estaba leyendo en un gran

libro, dejando atrás la historia de Ar-

turo como un prólogo inédito.

El general había sabido dar á su

voz esa entonación conmovedora de

la pasión, y no eh vano la oratoria

cuenta más triunfos que la verdad y
la justicia.

Los actores de la comedia humana

se disputan, como los pájaros, la su-

premacía en las inflexiones de la voz.

La elocuencia de los sonidos está

elevada al rango de arte divino.

¿Qué mucho aue los cómicos socia-

les enumeren sus triunfos, sus caden

cias, á sus entonaciones y á su confor-

m.e i.juego de garganta?
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Concha estaba abismada, y toda la

perniciosa influencia de la vanidad y
el orgullo la orillaban á una caída se-

gura.

—Después de una larga pausa Con-

cha exclamó:

— ¡Estoy sola en el mundo!

—No, Concha, no está usted sola

desde el momento en que ha sabido

inspirarme una pasión que no acabará

sino con mis días.

Los criados de la fonda se presen-

taron de nuevo trayendo la comida.

Concha al levantar la cara encon-

tró la mirada suplicante del general.

Uno de los criados destapó la so-

pera.

El general, viendo que Concha no

se sentaba, hizo una seña á los cria-

dos para que se retirasen.

Cuando estuvieron solos el general

continuó:

.;:>'£''A. Á'^oMriíj'riéüúl :Sí^-'
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—Ruego á usted de nuevo, Concha,

que acepte este asiento, me someto á

sus fallos, estoy pronto á obedecer.

¿Nos sentamos?

Concha se dejó caer en la silla.

¡Gracias! dijo el general con una

efusión de ternura increíble.

Los criados se acercaron para hacer

platos.

Concha fingía comer.

El general había abierto una brecha:

el gallo había luchado como valiente.

/|>—
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CAPITULO VI

Los pollos fritos

Y» AS primeras diligencias judiciales

-AA acerca de Pío Blanco, habían dado

ya lugar á que por la secuela de la

causa se viniera á resolver la impor-

tante cuestión de la pena.

Al llegar las cosas á este punto^ los

pollos alegres se tornaron en asusta-

dizos: porque un rum rum fatídico

había resonado como el graznido del

gavilán sobre la cabeza de los pollos.

Este rum rum era esto: la última

pena.

kfc/. ..- ¿».«j>-»¿o-, -'.rj. '.u-i i.;>.;^
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Pío Blanco empezó á verlo todo

negro delante de sus ojos.

El primer día del rum rum^ Pío

Blanco no comió pastelitos, ni bebió

copas, ni estuvo decidor.

Le dolía la cabeza.

La muerte tiene irremisiblemente su

lenguaje, su expresión políglota; hasta

los pollos la comprenden.

Y nos proporcionan la honra de lla-

mar á un pollo reo de muerte, un po-

llo frito^ valiéndonos de una de las

frases que hemos oído, (y no es cuen-

to), en boca de los mismos pollos:

^ estoy quemado^ estoy tostado^ estoy

frito. »

Pío Blanco, según él mismo decía,

estaba frito.

La negra imagen de la muerte, ca-

riacontecía al pollo insustancial; pensa-

ba, por la primera vez en su vida, en

algo muy serio, se figuraba ahorcado,

sacado á la vergüenza, escarnecido.



^Tf!r.ie:>T.-'^ ~ X-^^"^:''

127

En tal grado de abatimiento y de-

sazón, lo encontró una de sus cuotidia-

nas visitas.

—¿Qué tienes, Pío? te veo triste, le

dijo el pollo recien venido, que era en

efecto otro barbilindo como Pío Blanco

—Nada, contestó este.

—¿Cómo nada? estás triste.

—Es cierto.

— ¿Pero qué motivo?

-—Anda el rum rum de que me sen-

tencian á muerte.

El barbilindo entonó una carcajada

en octava alta.

La carcajada del pollo tiene algo de

la escala cromática.

Por otra parte, es muy difícil que un

pollo se ría solo.

Pío Blanco rió también.

¡Qué hermosa es la edad de la risa!

la risa es el pío de los pollos, y todos

los pollos pían al mismo tiempo.

fcai^viñ h<ii¿íi<^;*t''i"''¥^-'i I
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—¡No seas estúpido! continuó.

(El carnet de donde está tomada

esta historia conserva el tipo original

del lenguaje expresivo de los pollos,

que no es para libros. Nota del autor.)

— ¿No consideras, continuó el bar-

bilindo de la escala cromática, que la

horca es para los mecos?

(En el caló del pollo, meco es pobre.

Esta es otra nota del autor.)

—Sí, replicó Pío Blanco; pero dicen

que el juez es muy malo.

—Por malo que sea ¿crees que sien-

do yo sobrino del gobernador?.... ¡bah!

¡bah! ¡pues no faltaba mas! Yo te ga-

rantizo que no te hacen nada. La levi-

ta, chico es una garantía social; ¿á

cuántas personas decentes has visto

ahorcar?

—Eso no impide que pudiera yo

ser la primera.

—No estás solo en el mundo, tie-
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nes amigos, tienes relaciones. No hay

mas que ver tu prisión convertida en

tertulia, no hay mas que oir las con-

versaciones de las muchachas en Bu-

careli, en el teatro, en todas partes,

para convencerse de que entre el reo

de muerte y tú hay una distancia con-

siderable.

Por otra parte, continuó el pollo to-

mando ese. aire solemne peculiar de

este bípedo, ese aire de personaje en

ciernes, con el que el pollo toma acti-

tudes cómicas, hilvana frases pompo-

sas, y sazona su conversación con una

que otra blasfemia de piloto ó de carre-

tero.

Este pollo estaba retratable, se

había puesto á horcajadas en la silla,

apoyando los brazos en el respaldo, y
prosiguió de esta manera:

—Por otra parte, chico. Si tú has

matado á Arturo, fué en un lance de

9
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honor del que nadie está exento, y en

probando que fuiste provocado y con-

ducido por honor al sitio del combate,

te salvas irremisiblemente.

—Tienes razón; y por otra parte,

yo creo que no hay ninguna ley que

obligue á un hombre á ser cobarde.

—Ya se vé que no la hay.

—El tuvo la culpa.

—Mira, en eso hay su más y su

menos.

—¿Por qué?

—Porque tú le enamoraste á Con-

cha.

—Parvedad de materia, chico; él

me había enamorado antes á otra y
no me quejé ni la eché de guapo: bien

es que no consiguió nada.

—¿Y tú?

—Ya sabes, chico, ya me conoces.

—^¡Pobre Arturo!

—Puedes creer que lo siento y te
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aseguro que yo no creí matarlo: el

tiro de mi pistola lo disparó el diablo,

porque yo no me acuerdo haber apre-

tado.

—Lo que yo creo que sucedió fué,

que tú, asustado, estiraste por un mo-

vimiento nervioso.

—Eso ha de haber sucedido. ¿Con-

que tú crees que no me condenarán?

—Estoy seguro. Ya sabes que cier-

ta persona muy amiga nuestra está

en el negocio, y sobre todo, ¿sabes á

quien vas á deber tu. salvación?

—¿A quién?

—A Andrea.

—¿Es posible?

—Es infatigable en sus empeños, y
la pobre está tan afectada que no habla

de otra cosa.

—Pues no ha venido á verme más

que una vez.

—Como que tu cuarto está siempre

tan concurrido.



— 132 —
—No debo quejarme.

—Cómo que no se habla de otra

cosa en todo México.

—Mira que lindo bougicet (un pollo

nunca dice ramo) me han regalado las

González.

— ¡Hola! dijo el pollo mirando de

reojo un lindo ramo de pensamientos,

heliotropos y violetas.

-—¿Y lo has descifrado?

—Naturalmente: ya sabes que las

González son fuertes en el lenguaje de

las flores, y yo

— ¿Y qué has sacado en limpio? ¿qué

es lo que dice ese bouquet?

—Dice: «Pensamos en tu amor, jo-

ven modesto.»

. TT-.Pensarnos^ repitió el pollo visitan-

te, lo comprendo por los pensamientoSi.,

«En íu. amor ,

— Por el heliótropo morado y blan*

co, iatérrumpió Pío Blanco.
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—Modesto por las violetas; pero la

palabra joven no la comprendo.

—Mira este clavel rojo en botón

que está en el centro de las violetas.

—Es cierto.

—Esa es una de las conquistas que

pensaba hacer.

—¿Y ya no lo piensas?

—¿Pero qué quieres que haga en

este maldito cuarto?

—Pronto saldrás, y te ofrezco acom-

pañarte á hacer tus primeras visitas

para ser testigo de la emoción que vas

á causar, porque después de todo,

chico, un lance como el tuyo lo hace

subir á uno en la estimación de las

gentes.

Llegaban aquí cuando se abrió la

puerta de la habitación y aparecieron

el alcaide, el escribano y un escribien-

te con dos soldados.

Venían á llevar á Pío Blanco ante
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el juez, para dar nuevas declaraciones.

Pío Blanco se puso descolorido y
salió, custodiado hasta llegar á la pre-

sencia del juez.

Apenas salió Pío Blanco de su habi-

tación y fué percibido por los presos

del patio, se levantó un murmullo sor-

do y llegaron distintas á los oídos del

pollo algunas frases por este estilo:

—Oye, tú, ¿qué levüa-ba?

— Pues será lo ro¿o.

—¿Pos qué también?

—¡No digo! ¡cuantimás!

Pío Blanco se puso encendido como

el botón de clavel de su gran bouquet

porque comprendió la intención de

aquel caló insultante.

Enseguida compareció ante el juez.

Pío Blanco estaba en verdadero

punto de pollo frito.

Aquel aspecto imponente y severo

del ceremonial, aquellas figuras gra-
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sientas y repuguantes de los emplea-

dos del juzgado y de los adláteres,

tinterillos, apoderados y reos, más ó

menos taciturnos y displicentes; algu-

nas mujeres de mala vida en acecho

en los corredores y avenidas de los

juzgados-, el ruido incesante de los pre-

sos que vagan en los patios; el tragín

de los destinados á la limpieza; el ce-

rrar de puertas y cerrojos; el golpeo

seco de los fusiles de los centinelas y
escoltas de los reos que se cruzaban

en varias direcciones, y ese conjunto

de sonidos sólo peculiares del lugar

donde la ley reúne al criminal y á la

justicia, todo produjo en el ánimo de

Pío Blanco una emoción indescribible.

Se nos había olvidado presentar á

Pepe á nuestros lectores, y vamos á

cumplir con esta prescripción de la

buena crianza.

Pepe era uno de esos pollos que

kjJLlL'-.i^-JC^-...: .-"^1
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brotan de la noche á la mañana, como

la flor de San Juan; de esos pollos que

empluman en chiribitil y se exhiben el

día menos pensado, ingresando sin ce-

remonia á la carpanta.

Por lo que á nosotros toca, dire-

mos que Facundo se lo encontró un

día en el jardín del Zócalo cuando este

jardín llevaba poco tiempo de plan-

tado.

Hé aquí las circunstancias de su co-

nocimiento.

Una masa compacta de curiosos

avanzaba precipitadamente, dispután-

dose ver algo de lo que pasaba á un

señorito elegante que sostenía acalora-

damente un altercado con dos guar-

das diurnos.

Era un pollo cuyas mejillas apare-

cían color de cresta, en virtud del bo-

chorno que estaba sufriendo.

El pollo era Pepe.
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Tenía en la mano un cuerpo de de-

lito.

Este cuerpo de delito era una flor.

—Yo no la he cortado, decía Pepe.

—Y á mí qué? le contestaba un

diurno ex-carbonero, esa es la orden

del señor Trigueros.

—Pero esto es una injusticia.

—Después se quejará con quen co-

rresponda, decía el otro diurno ex-ve-

terano.

—Que se lo pongan, agregó un po-

licía de á caballo recién metido á hom-

bre de bien.

—Que se lo pongan, repitió un mu-

chacho; ¡que se lo pongan! gritaron

cien voces en coro, y el grupo ansia-

ba ver la repetición del espectáculo,

que algunos días había sido ya la di-

versión de los transeúntes.

Pepe dirigía en vano sus miradas

inquietas en derredor de sí, buscando

alii^«. .
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una alma caritativa que lo pudiera li-

brar del tormento que le amenazaba;

pero los diurnos que para testarudos

nacieron, hacían gala de su rigor y de

su celo por el cumplimiento de la ley.

Varias veces se acercó Pepe al oído

de sus verdugos ofreciéndoles una pro-

pina; pero no había remedio, aquellos

caribes no se dejaban seducir, pues su

firmeza era el resultado de estas tres

cosas:

En primer lugar eran indios; en se-

gundo lugar tenían armas; y en ter-

cero, se trataba de un ser indefenso;

de manera que de las bruscas negati-

vas pasaron sin dificultad á las vías de

hecho.

La negra mano de uno de los diur-

nos tenía asido el brazo espigado del

pollo, mientras el otro ejecutor le col-

gaba á Pepe, á guisa de escapulario,

un tablita blanca con este letrero: <(-Por

destructor. »
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Apenas sintió Pepe Pardo el sambe-

nito se rebeló y empezó á retorcerse

y á sacudirse entre los dos guardias

que le ajaban los cuellos y los puños

de la camisa, daban al traste con el

cAü del peinado y la corbata, y hacían

del pobre pollo la, más descompuesta

y ridicula figura que puede imaginarse..

El concurso reía con un buen humor

admirable, porque todo aquello, en úl-

timo resultado, no era más que una es-

cena cómica sin trascendencias: los gri-

tos de la multitud crecían por momen-

tos y aquel rumor estrepitoso de risas

iba trayendo á un centro como hormi-

gas á muchos transeúntes, á los con-

currentes al atrio de Catedral, á los

cocheros del sitio que formaban el mos-

quete más imponente y mordaz, á los

cargadores, á los vendedores de golo-

sinas y á todo el mundo. (

Los empleados en el ministerio de
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la guerra abrieron algunos balcones,

los centinelas de palacio llamaron al

cabo cuarto para denunciarle al pelo-

tón de gente, conforme á ordenanza;

los empleados del gobierno del Distri-

to abrieron también sus balcones, y an-

siosos salían á contemplar la práctica

de la providencia gubernativa con esa

satisfacción propia del que dicta, escri-

be, lleva ó comunica las órdenes su-

periores, y por lo tanto está colocado

sobre las víctimas.

Codeando, empujando y abriéndose

paso con mil trabajos al través de aque-

lla masa compacta de curiosos, cami-

naba Pío Prieto en socorro de su des-

graciado amigo Pepe, hasta que logró

colocarse á su lado.

—No seas bárbaro, Pepe, le dijo

Pío cuando estuvo á su alcance; tú no

sabes la Biblia.

Y tomándolo del brazo se disponía
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á marchar con él en medio de la es-

colta que ya era de ocho guardas de

policía; pero viendo que se resistía, le

quitó el rótulo del cuello y se lo plan-

tó Pío con aire de triunfo, y comenzó

á andar, llevando del brazo á su ami-

go en medio de un aplauso general

y de la risa de los concurrentes.

Pío con esa vivacidad y desenvol-

tura propia del pollo, se contoneaba,

hacía cucamonas y reía con los curio-

sos, procurando dar á aquella escena

el carácter de un verdadero juguete.

Pepe respiró y comprendió cuan tor-

pe había sido en resistirse.

Los pollos dieron cabales las dos

vueltas prescritas en la orden, en torno

del jardín, y devolviendo el cartel á

los guardas les dijo Pío:

— Ea, muchachos, á ponérselo á

otro, porque ya me cansó esa tabla.

¡Adiós, hijitos!
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Un nuevo aplauso acabó de acredi-

tar á Pío y de lisonjear su vanidad de

calavera.

La reunión se disolvió, y Pío Prieto

y Pepe se dirigieron acto continuo á la

pastelería de Plaisant á tomar un ajen-

jo, licor muy á propósito para atudir-

se después de las pasadas emociones.

Pepe Pardo era hijo de un sastre de

Morelia: á los catorce años y en virtud

de esa ley de que hemos hablado, que

mejora las generaciones, encontró un

día muy prosaico el dedal y muy oscu-

ro el porvenir: comprendió que en Mo-

relia, siendo hijo de Pardo el sastre, no

podía aspirar á nada; y hurtando un

día á su padre cincuenta pesos, declaró

su independencia y se echó á andar

por esos mundos de Dios.

Oscuro, pobre y desarrapado, llegó

á México, y hubiera descendido hasta

la última degradación, si un señor muy
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caritativo no le hubiera proporcionado

una plaza de dependiente; y si hemos

de creerlo á él mismo, no conoció á su

madre, ni tuvo jamás noticias suyas.

Pepe Pardo vivía, pues, como el pez

en el agua. Como no sabía hacer otra

cosa que medir, era dependiente de

una casa de comercio, en la que sus

patrones no creían haber encontrado

en Pepe otro Cicerón.

7^

10
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CAPITULO VII

Las pollas copetonas

Vy*ALTARÍAMOS á las reglas de estricta

^ justicia si nos dejásemos en el

tintero ciertos apuntes relativos á las

pollas de alto copete, supuesto que

nuestra pluma se ha deslizado ya en

el terreno de las observaciones con

respecto á las pollas de baja estofa.

Sara y Ernestina nos han ministrado

á su vez el material de este capítulo,

y comenzaremos por describirlas.

Sara estaba clorótica.

Ernestina también.

' J- A:4>i¿j!íÍiíHi«f>,



,;T—yjr f —•K.r-'K'.^^ff'

— 148 —
La raza meridional se despide dejan-

do por recuerdo esta generación en-

clenque de productos gallináceos cuya

constitución médica es la anemia.

Esta degeneración peculiar de los

grandes centros de población, se hace

más palpable en México á merced de

las condiciones climatéricas que se

apresuran á preparar una raza lilipu-

tiense; y eso con la imprescindible ayu-

da de las pildoras de Blancard, del

fierro de Quevenne, de la bola de

Nancy y del aceite de hígado de ba-

calao.

El último ser del reino animal ex-

hausto y débil, pide ya socorro al rei-

no mineral siempre fecundo.

Una de las grandes cuestiones que

han preocupado siempre á la humani-

dad es ésta

:

La manera de ser.

Y la política, la moral y la filosofía,
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nunca han descansado en la ímproba

tarea de arreglar nuestro viaje por el

planeta.

Pero hoy la ciencia tiene que ocu-

parse preferentemente en asunto de

más vital importancia; y clama sobre-

saltada.

Esperad, porque no hay sugeto.

Están desertando las niñas de las fi-

las de la pubertad; la precocidad de la

inteligencia, el desarrollo moral están

cortando todos los botones del jardín y
nos vamos á quedar sin flores; ¡esperad-'

Las pollas se dan prisa y la sangre

de estos pimpollos escasea, languidece,

se agota; ¡esperad!

Esperad á que el carmín de los quin-

ce colore las mejillas.

Escabasse contesta con la vigésima

importación en el año de cien cajas de

colorete extrafino.

La palidez amarillenta, serosa de la

anemia aun no desaparece; esperad.

a-t-.j,-- .»»---::.»>-- .o^^.-' .j <-.-. .i J-j-fi.'.i^J •1. riíni.



-^w*

— 150—
Cien avisos de cremas al bismuto,

de blanco de perla, y de cascarilla de

la Habana, se ríen con su brevete de

invención de la ciencia médica.

Esperad aún, los cabellos caen co-

mo el pasto sin riego, esperada que se

fortalezcan, porque habiendo sangre. ...

Dos mil muertas se agitan en sus

tumbas echando de menos sus cabelle-

ras, que se quedaron en el mundo pa-

ra dar más guerra de lo que las mis-

mas propietarias pudieran imaginarse.

Las que se van han adquirido la cos-

tumbre de dejar sus cabellos á sus su-

cesoras: no hay que apurarse por ca-

bellos.

Esto no tiene remedio.

Sara y Ernestina crecían así, luchan-

do, elaborándose, completándose, la

cabeza con crepé de muerto, la tez

con aqtiarella^ la estatura con tacones,

el cuerpo con cogines y la sangre con

ñerro.
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Como eran ricas, tenían médico y

además maestro de piano.

Sara y Ernestina cantaban y toca-

ban.

Pero las bases y condiciones consti-

tucionales de la cantatriz, faltaban á

las pollas En aquellos pulmones no

había aire, el fuelle estaba comprimi-

do y era insuficiente, y Ernestina can-

taba una Traviata, para taparse los

oídos. Su voz convencional no atacaba

las notas, las atrapaba, modulaba pu-

jando, subía chillando, respirabayacA^^xi-

do, y bajaba graznando; pero cantaba

la Traviata, según todos los vecinos y
según ella misma.

Sara solía acompañarla al piano y al-

gunos pollos solían formar la claque.

De las tres bellas artes, la música es

la que hace más víctimas.

Se puede uno librar de un mal poe-

ta y de un mal pintor, pero de un mal

músico jamás.

-•V
'
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Al pintor y al poeta los elude la vo-

luntad, pero si un mal cantante se os

para enfrente, armaos de resignación:

sus ensayos y sus gallos y todos sus

mortales esfuerzos, pertenecen á todo

el que tenga oídos.

El cantante no puede ocultar el bo-

rrador.

Los vecinos de un músico apechu-

gan con los borradores y con las co-

pias en limpio.

Por este grave inconveniente, Fa-

cundo abandonó la música: tuvo á

tiempo compasión de su auditorio.

Ernestina no abandonó la música,

al contrario, después de la Traviata

puso el vals de Ascher.

El papá y la mamá de Ernestina pa-

saban unos ratos deliciosos. No sabían

música por supuesto.

Sara y Ernestina eran primas; pero

tan iguales como si lo fueran de gui-
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tarra, tenían la misma voz, el mismo

cuerpo, el mismo pié, tomaban las mis-

mas pildoras, se bañaban juntas en la

Alberca Pane y en Chapultepec y se

querían mucho.

En cuanto á higiene, como el médi-

co les había recomendado muchas co-

sas buenas, iban á la Alameda al cla-

rear de las diez, se desvelaban y co-

mían poco, oían misa de doce en Cate-

dral los domingos, y en cuanto á ins-

trucción, sabían hasta de memoria las

confesiones de Marión Delorme, las

gracias de Ana de Austria y todo lo

que se aprende de historia en las no-

velas de Ponson du Terrail.

Sara y Ernestina, estaban amena-

zando á la sociedad con convertirse de

un día á otro en madres de familia:

por lo demás, eran caritativas, habían

vestido á Concha según sabe ya el

lector.

¿tsrJi¿iÍ¿ÍU-^^..A A^ ' i.^ ^-.¿..l'iiMÍ^'iy,^ llf'«
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Estas dos pollas finas, tenían muchas

amigas, muchos pretendientes, muchas

visitas y muchos deseos de no quedar-

se para vestir santos.

El médico llegó á juzgarlas tan fal-

tas de sangre, que las obligó á des-

ayunarse á la puerta de un matadero

con sangre caliente de borrego; medi-

cina en boga y por medio de la cual

los hijos de Esculapio piden al ganado

lanar lo que la raza gallinífera pierde

cada día.

Todo lo cual no impedía que Sara

y Ernestina fueran dos pollas de mo-

da, concurrentes asiduas á todas las

funciones gratis, á todas las comedias

de aficionados y á todos los bailecitos.

Una nube de pollos las rodeaba, y
cada uno de ellos ponía su grano de

arena en el curso teórico de amor; pe-

ro cada uno de ellos estaba muy lejos

de formalizarse en tales asuntos.
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La noticia de la muerte de Arturo,

cayó en aquella parvada como un pe-

llejo de carne.

—¿Qué dice V. que desgracia, Al-

berto? decía Ernestina, ¡pobre Arturo,

tan joven, tan elegante y tan simpá-

tico!

—Que quiere V., hija, contestó Al-

berto con resignación de general en

jefe; los hombres estamos en el mundo

para eso ¡qué diablo! un lance cualquie-

ra lo tiene, yo me he batido dos veces

—¿Es posible?

—¡Vaya!

—¿A ver, cuente usted eso?

—Tenía yo una chica, y cierto fas-

tidioso me la quiso burlar en mis bar-

bas; y no hubo más, nos batimos.

— ¿Y qué?

—Nada; que después supe que nues-

tros padrinos habían cargado las pisto-

las, retacándolas, para que subieran

los tiros, y no nos hicimos nada.
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— ¡Ah! ¡así qué gracias!

—Pero, es que nosotros no lo sa-

bíamos, y lo que es yo le confieso á V.

que tuve mi cacho de cuidao.

¿Y Sara? continuó el pollo para cam-

biar de asunto.

—Le ha dado un ataque de nervios

espantoso.

— ¿Por la muerte de Arturo?

—Sí.

—¿Qué, lo quería?

—Vea V. Arturo.... ya lo conocía

usted, era muy enamorado y á Sara

le decía unas flores que ... oiga V... se

iban haciendo peligrosas.... figúrese V.

que se trataban de esposos.

— ¿Cómo?

—Sí; entraba Arturo y le decía á

Sara: ¿Qué haces, esposa?

— ¡Esposo, buenas noches! contesta-

ba Sara, y así era siem^e^ y luego

con una gracia que se despedía di-

ciendo:
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—¡Esposa, adiós, bendita seas!

—¡Hombre! exclamó Alberto, ¡qué

bonito! voy á aceptar esa frase; con

que ¡Adiós, esposa, bendita seas!

¡bueno! Yo tengo dos ó tres amigas á

quienes les digo «esposa» y esta noche

voy á despedirme así: ¡Adiós, esposa,

bendita seas!

—Arturo decía que eso se lo apren-

dió á Zorrilla.

—¿Con qué decía usted que á Sara

le dio ataque de nervios?

—Sí.

—¿Y cómo estuvo eso?

—Figúrese usted que le dan la no-

ticia de sopetón y lo primero que hizo

Sara fué caer como herida de un rayo.

—¿Y cómo cayó?

—En los brazos de su primo; vea

usted que fortuna, que si no hubiese

estado allí ese joven, de seguro se

mata Sara.
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—¿Y luego?

—Eso fué retorcerse y voltear los

ojos en blanco; vamos, una convulsión

espantosa; vino el médico y Sara pri-

vada, y esto fué trabajo; por aquí si-

napismos, por allí baño de brazos, ál-

cali y frotaciones con cepillo; y vamos,

la escena fué terrible.

—¿Pero, se le pasó?

—Sí; pero todavía sigue tomando el

valerianato de amoníaco; ¡pobre Sara!

— ¡Sí, pobre Sara! ¿Y usted?

—Yo soy fuerte, me he enfermado

también, pero no como Sara.

Todos los pollos en aquella casa se

vistieron de luto y de la noche á la

mañana y de la mañana á la noche no

cesaban de hacer comentarios sobre la

catástrofe, y algunos barbilindos sa-

cando partido de las circunstancias,

consideraron como muy favorable la

de tener necesidad de consolar á las

pollas aflijidas.
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Consolar es siempre una misión gra-

ta, que se desempeña con gusto, espe-

cialmente cuando se trata de consolar

pollas.

Uno de los principales triunfos de

las virtudes, es que los vicios les usur-

pan su forma para cubrirse; Alberto,

por ejemplo, al saber la muerte de

Arturo pensó en sustituirlo en el cari-

ño de Sara; pero enamorarla durante

el duelo hubiera sido torpe, de manera

que Alberto se ciñó á consolarla y tras

de esta obra de misericordia tejía el

pollo su red.

-£*;.-ij»i' .*(' '
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CAPITULO VIII

La ensalada se sazona con pimienta y sal y se

revuelve

y^^ENÍAis muchísima razón, Mr. Ho-

^^ norato de Balzac, hombre privi-

legiado, profundo filósofo, gran cono-

cedor de la sociedad, vos que con

vuestro escalpelo literario disecasteis

el corazón humano; vos que con vues-

tro talento superior supisteis introdu-

ciros en el mundo espiritual, y revelar

al mundo pensador los tenebrosos y
complicados misterios del alma; teníais

razón en pararos á meditar mudo y
absorto, y de abismaros en la contem-

II
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plación de este dédalo de misterios

que se llama corazón humano. Pres-

tadme algo de vuestra sublime inspira-

ción, un ápice de vuestro ingenio, una

sola de vuestras penetrantes miradas^

para contemplar á mi vez á mis perso-

najes, pobres creaciones engendradas

en la noche de mis elucubraciones y de

mis recuerdos.

Yo también suspiro por el mejora-

miento moral, yo también deseo la per-

fectibilidad y el progreso humano; y
escritor pigmeo, lucho por presentar al

mundo mis tipos, á quienes encomien-

do mi grano de arena con que concu-

rro á la grande obra de la regenera-

ción universal.

De tan alta consideración son las ra-

zones que me han obligado á escribir

mi Ensalada de pollos.

Los pollos son la generación que

nos sucede, la semilla que ha de fruc-

«c<
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tificar mañana, y la que atestiguará

ante la posteridad, que los barbados

de hoy no pasábamos de gallos tole-

rantes y olvidadizos para con la pre-

ciada prole, esperanza nuestra.

Nuestros pollos están emplumando

á toda prisa, su canto es ronco con uno

que otro falsete exprimido y chillón, y
caminan sin detenerse en esa senda

oscura, objeto de nuestras graves re-

flexiones.

Blanco, Prieto y Pardo están suel-

tos, están en libertad: sucedió lo que

nos pensábamos, lo que pensaban los

amigos del homicida.

Vamos á entrar en el relato de he-

chos de un orden superior, en pos de

los pollos de esta ensalada. Al grano,

porque el grano es necesario para los

pollos.

Pío Blanco, Pío Prieto, Pepe y Pe-

drito, cuya pista habíamos perdido, es-

tán juntos.

^. - *jf.i.'jL^-^A
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Ocupan un simón, ¡terrible síntoma!

este simón atraviesa á eso de las ocho

de la mañana la plazuela de San Pa-

blo.

Los pollos están vestidos de domin-

go, pero con trage de campo.

Dentro del simón vá una caja de

vino, otra de puros y algunas latas de

pescados en aceite.

Toman la dirección de la calzada de

la Viga y llegan á la orilla del canal,

que por ser la orilla y embarcarse allí

los paseantes, se llama el embarca-

dero.

Arrástranse perezosamente en el

fango más de veinte canoas planas, ca-

da una de las cuales tiene en su proa

un marinero de agua dulce, de raza

indígena pura, y que de náutica y océa-

nos saben tanto como de latín: aque-

llos pilotos medio desnudos, ofrecen en

tumultuosa algarabía sus embarcacio-
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nes al aproximarse el coche que con-

duce á los pollos.

Estos volaron, más bien que saltaron,

de la caja del coche al suelo.

El pollo suele omitir los escalones,

los estribos, los pasamanos, los barro-

tes de las sillas y otras comodidades,

porque su genio inquieto le dá algo de

aéreo; son ágiles y la mayor parte de

ellos gimnastas.

Había dos especies de embarcacio-

nes: unas, las que conoció Guatimot-

zin, sin la más lijera reforma, quiere

decir, con toldos de carrizo y petates

y sin asiento: y otras, con toldo de ma-

dera forrado de hoja de lata y con

asientos.

Los pollos eligieron una de estas úl-

timas llamada /a Capitana., porque á

aquellas canoas puede faltarles quilla,

timón y hasta asientos; pero no les falta

el nombre grabado en uno de sus cos-

tados.
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El patrón de la Capitana comenzó á

aderezar su embarcación con toda la

gravedad de un buen servidor que se

propone recibir á sus amos dignamen-

te. De un pequeño cajón sacó unas su-

cias cortinas de brin que colgó á los

lados del toldo, y vistió los asientos de

las bancas con unos guarda-polvos de

indiana: extendió un petate y en segui-

da enarboló la bandera nacional, de

media vara cuadrada, sobre el toldo

de la canoa.

La Capitana estaba empavesada.

Los pollos se precipitaron al interior

empujándose y echándose agua unos á

otros.

Al fin, cansados, quedaron en paz

por un momento; pero bien pronto el

ruido de un coche los hizo salii; de la

canoa y saltar á tierra.

— Ellas son, dijo Pío Blanco.

Efectivamente venían en un coche

cuatro amigas de los pollos.
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Estos se apresuraron á recibirlas.

—Buenos días, Concha, dijo Pío

Blanco á una de las recién venidas: ¡qué

guapa vienes!

—¡Hola, Lupe! que bien te está esa

red de estrellitas: pareces un cielo de

Nacimiento, dijo Pedrito á otra de las

convidadas.

Estas bajaron ostentando toda la

exhuberancia de sus abultadísimas fal-

das de muselina de chillantes colores,

y comenzaron á colocar en la canoa

canastos y bultos, que contenían las

provisiones de un almuerzo.

A pocos momentos partió el coche

hacia la ciudad, el barquero desatra-

caba su embarcación, y bien pronto

las cuatro parejas hendían tranquila-

mente las aguas del canal que conduce

á Santa Anita y á Ixtacalto.

—Concha, tú eres el bello ideal de

mis ensueños, decía Pío Blanco ofre-

>iÜi ii' ; !*1



m-

— i68 —
ciendo un vaso de cognac que alterna-

tivamente pasaba de mano en mano.

Bebe, Concha, y bebamos todos para

olvidar las pasadas desventuras.

Yo concibo en tí, dijo después de

una pausa, á la mujer perfecta, á la

mujer en la plenitud de su libre albe-

drío. ¡Bendita seas!

—Explícame eso, dijo Concha.

—Es muy sencillo: odio las trabas,

aborrezco la ley, detesto la prohibi-

ción, no reconozco en ningún hombre

el derecho de coacción, soy libre por

excelencia.

—Eso es porque tienes sangre de

pájaro, dijo Pío Prieto.

—Tal vez, y como creo en la trans-

migración, siento en mí que he sido

faisán.

—¿A quién le ocurrió eso de la trans-

migración? preguntó Pedrito.

—A un tal Pitágoras, dijo Pío

Blanco.
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—Era hombre de talento, exclamó

Pedrito.

—Lupe ha de haber sido paloma,

dijo Pío Prieto.

—¿Y yo? preguntó Andrea dirigién-

dose á Pío Blanco.

—Tú, Andrea, tú eras una alondra.

—¿Qué animal es ese.?

—La golondrina, gritó Pepe.

—Propongo un brindis por la liber-

tad del preso, dijo Pepe.

—Sí, sí, por Pío Blanco, repitieron

Pío Prieto y Pedrito.

—Por los valientes, dijo Pepe.

Y bebieron todos alternativamente

hasta consumir el vaso de cognac.

Pío Blanco era entre los pollos el

que gozaba de más reputación y aún

le veían con cierta consideración, reco-

nociendo la superioridad de su ingenio

y de su fuerza.

Pío Blanco hacía magníficas plan-
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chas en el trapecio, jugaba á 7 y 9 en

los bolos, les daba una bola en el bi-

llar á los otros pollos, bebía más, fu-

maba puro, tenía más poblado el bi-

gote, tenía varias novias, hacía versos

y había matado á Arturo; razones to-

das por las cuales Pío Blanco llevaba

la voz, y sus decisiones eran admitidas

casi como una orden, sin apelación.

Concha era la más bonita de las cua-

tro damas de aquel festín y su amistad

con Pío Blanco era más antigua.

La canoa acababa de atracar en

Santa Anita y le salieron al encuentro

varias indias vendedoras de flores y de

lechugas.

Pepe tomó cuatro coronas de rosas

y las ofreció á las señoras, quienes sin

ceremonia coronaron sus sienes al rui-

do de las aclamaciones y los aplausos

de los pollos.

Después de una corta espera, la ca-
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noa siguió bogando á lo largo del ca-

nal con dirección áixtacalco.

Este pueblo, que es uno de los pa-

seos favoritos de los habitantes de la

capital y objeto de expresas visitas

para los forasteros, conserva inaltera-

ble su aspecto desde tiempo inmemo-

rial. La poderosa mano de la civiliza-

ción lo respeta como un monumento

raro, y no parece sino que está desti-

nado este pueblo á esperar á orilla del

canal á las generaciones venideras, á

que vengan á contemplarlo como pren-

da arqueológica. Este pueblecito indí-

gena por excelencia, atestigua la im-

perturbabilidad de sus aborígenes, y
su muda protesta contra la civilización

europea.

No pasa día por Ixtacalco.

Se parece á esas personas á quienes

deja uno de ver diez años, al cabo de

los cuales sorprende no encontrarles

.a-' ^»iC:*.;L^*.y.
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ni una cana más ni un diente menos.

Ixtacalco es refractario al progreso.

Hasta sus árboles parecen estacio-

narios: son casi todos sauces, de la

misma familia, escuálidos y en forma

de escobas: parecen una serie de ad-

miraciones colocadas á los lados de las

chozas que vieron nuestros antepa-

sados.

Pero Ixtacalco es solicitado tam-

bién, desde tiempo inmemorial, por los

amantes: es el lugar de las citas amo-

rosas y en el que se ha celebrado el

cumpleaños de las nueve décimas par-

tes de los habitantes de México.

No sabemos qué tiene de atractiva

aquella soledad y aquel silencio que

distinguen á Ixtacalco; no parece sino

que las legumbres y las amapolas gus-

tan de la soledad como los poetas.

Aquel es el reino de las lechugas, el

emporio de los rábanos y las coles.
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Sus jardines son á los de la ciudad,

lo que los almacenes á las tiendas al

menudeo.

Aquellos jardines singulares han con-

siderado las flores como artículos de

comercio, y huyendo de las variedades

y los matices, emprenden la grave ta-

rea de sembrar una fanega de amapo-

las ó tiran un almud de semilla de es-

puela de caballero ó una cuartilla de

mercadela.

No forman ramilletes, sino tercios

de flores, y representa una renta res-

petable el consumo de zempazochitl,

de chícharo de olor y de otras flores

cuyas especies no pasan de seis.

Las familias indígenas que pueblan

aquel gran pantano convertido en hor-

taliza y almacén de flores, no viven

mas que del producto de su cosecha.

Las aguas que dividen la multitud

de cuadriláteros de tierra, que como
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otras tantas manzanas forman una ciu-

dad de flores, legumbres y sauces es-

pigados, ministran á los rústicos habi-

tantes cultivadores una pesca abun-

dante de pescaditos, ajolotes^ acoci-

les (*) y ranas.

Los que visitan á Ixtacalco tienen el

deber de recorrer las chinampas, de

coronarse de flores y de saborear las

aceitosas hojas de la lechuga.

A fuer de imparciales recordamos

que algunos empresarios modernos han

fabricado salones circulares á manera

de palenques, destinados á las fami-

lias, que los toman en alquiler para

días de campo.

Estos salones han visto mucho, ha-

cen bien en no hablar, pero saben más

que un libro.

En estos salones se baila, se come

y se ama.

(*) Ajolote'<, renaninjo-i, acociles, pequeñas langostas.
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En uno de ellos acababan de insta-

larse nuestras cuatro parejas.

VIP

\i'. ' * i„..A^>- .y?^4';.Jir*>-
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CAPITULO IX

En el cual la^dicha de todos los personajes vá á más

y mejor

BETROCEDAMOS Un pOCO.

Muy poco tiempo tardó Concha

en dejar de ver las cosas color de rosa;

y contra todo lo que se esperaba, iba

siendo más desgraciada cada día.

Concha no se quejaba mas que de

su suerte.

A su suerte le echan muchos la cul-

pa de lo que les sucede.

Esta es una salida fácil y en la que

buscan un consuelo los desgraciados.

12

^
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Lo difícil es echarse uno la culpa á

sí mismo, cosa que ni por las mientes

les pasa á la mayor parte de esos des-

graciados.

Concha no había hecho mas, en to-

do caso, sino dejarse llevar de los

acontecimientos

.

—Privada me robaron, decía; yo no

pude oponer resistencia: Arturo no se

podía haber casado nunca conmigo;

después se metió el general á mi casa^

y yo no pude hacerlo salir. ¿Qué culpa

tengo de todo esto? Es mi mala suerte.

—Amé á Arturo: yo debía haber

amado al sastre ó al de la guitarra;

pero esa fué mi suerte.

—No debí salir de mi casa, pero mi

suerte. ...

—No debí haber admitido al gene-

ral; pero el general es tan pegoste y
tan porfiado mi suerte, en todo mi

suerte, ¡qué hemos de hacer!
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¡Heroica resignación!

Los prosélitos de esta fácil y espe-

ditiva resignación hacen su viaje por

este mundo, dando traspiés de desgra-

cia en desgracia, todo por su mala

suerte.

También doña Lola estaba resigna-

da con su suerte, según ella misma de-

cía. Se le había lanzado don Jacobo á

la revolución por su mala suerte; pero

en cambio se le había aparecido don

José, que era su paño de lágrimas.

De todos modos, Concha no esta-

ba contenta con su suerte, porque hu-

biera querido que el general hubiera

sido un ángel; pero era una bestia fe-

roz, un oso blanco.

Le había salido celosa como Ótelo,

no la dejaba ni á sol ni á sombra.

Arturo era más confiado, como ni-

ño al fin; pero el general, el general la

tenía mártir, y representó dos veces al
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día «El Tigre de Bengala» durante

cinco meses.

Concha lloraba también dos veces

al día, y algunos días dejaba de llorar

dos horas en veinticuatro.

No cesaba Concha de quejarse de

su mala suerte.

Cuando Pío Blanco salió de la cár-

cel fué cuando Concha empezó á con-

solarse de nueva cuenta: es cierto que

Pío había matado á Arturo; pero en

cambio la consolaba ahora de las bar-

baridades del general.

La primera visita de Pío Blanco, al

salir de la cárcel, fué para Concha.

Esto era una fineza.

Y todas las demás visitas tenía el

pobre de Pío que hacerlas escondidas

del general, todo por no causarle un

disgusto á Concha.

Cada una de estas otras cosas era

otra fineza.

£¿é3.Í
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En lo único en que Concha tenía

suerte era en las finezas que hacían con

ella.

La última fineza de Pío Blanco fué

la de dar un día de campo sólo por

Concha, sólo por distraerla, por librar-

la un día siquiera de la ferocidad del

general, por verla reír y gozar con el

campo, con la canoa, con las chinam-

pas y con todo lo del paseo. Irían ami-

gos de confianza como Pío Prieto, co-

mo Pepe Pardo, y sobre todo, Pedrito

que era tan buen chico.

Cada uno de estos tres pollos había

de llevar una señora, y Pío á Concha,

total: ocho personas.

Había una persona que supiera me-

jor la historia de Concha que Concha

misma: esta persona era Casimira.

Desde que Concha se emancipó. Casi-

mira no se ocupó en mas que seguirle

la pista, y en tener al tanto á doña

*ri¿.v ;.-, -:k,»íi fe.'-í. •?. Tít'r: ;i..i ¿»ü.fe- ¿ütóiiL-
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Lola por el fidedigno conducto de toda

la vecindad, de todo lo que hacía

Concha.

La víspera del día de campo de Pío,

había interrumpido un diálogo de doña

Lola y don José un acontecimiento no-

table.

Acababa de entrar al patio de la

casa de doña Lola un hombre á caba-

llo preguntando por la esposa del co-

ronel Baca.

—No vive aquí, gritó Casimira, aquí

no vive la mujer de ningún coronel,

aquí todas somos pobres.

—Niña, aquí ha de ser, insistió el ji-

nete.

— Que no, le digo ¡esposa de co-

ronel! ni para un remedio.

—Se llama doña Lola.

—¿Doña Lola?

—Sí.

—¿Y su marido?
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—Pues don Jacobo Baca.

—;Ya es coronel?

—¡Pues no!

—Entonces, aquí es, hombre de

Dios, eso es hablar en castellano. Si

ya es coronel don Jacobo entonces.....

Doña Lola! doña Lola! se puso á gri-

tar Casimira. Doña Lola! ya don Jaco-

bo es coronel, y la vienen á llamar á

usted de su parte. Suba usted, señor,

agregó dirigiéndose al jinete: allá en

el corredor de arriba, en la vivienda

del rincón.

El jinete se apeó y subió á ver á

doña Lola.

—Un ojo con mi caballo, señorita,

por vida de lo que más estime.

—No tenga usted cuidado, que aquí

nada se pierde, toda es gente segura

y de muchos años: no faltaba má? sino

que se perdiera algo en la casa de

nuestra Señora de la Luz: ¿no vio us-

ted el letrero al entrar?

A^. -Múfih;'. . tít¿^ «
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—Qué tal, continuó Casimira, diri-

giéndose al grupo de vecinos que ro-

deaba ya el caballo: hizo bien don Ja-

cobo; yo de hombre haría lo mismo;

no hay como la revolución para salir

de pobres. Coronel! el señor coronel!

já, já, ja: con razón le dije á ese hom-

bre que no era aquí la casa: quién ha-

bía de pensar! por eso me gustan los

liberales, y es chinacate legítimo que

se le conoce á legua: miren qué buen

caballo; quién sabe de quién serías tú,

animalito, y cuántas muertes deberá el

héroe que te trepa! que viva don Jaco-

bo! Oigan, vecinas, vamos á felicitar á

doña Lola y á obligarla que nos dé

tamales y atole de leche, como albri-

cias de la buena noticia.

— No, mejor chongos, dijo una ve-

cina.

^-Mejor mole de guajolote, agregó

otra.

.«íUl
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— ¡Eso es! cada uno vá pidiendo, no

se puede decir nada, hambrientos!

—Hambrienta tú, que quieres tama-

les luego.

—Es justo.

—Cállense, que ya baja el del ca-

ballo.

—Y es buen mozo, dijo muy que-

dito una vecina.

—Muchas gracias, señorita, dijo el

jinete á Casimira. Ahí está eso para

nieve; y le dio un peso.

— ¡Ah, qué señor! dijo Casimira ha-

ciendo desaparecer completamente su

pupila izquierda, pretendiendo hacer

una coquetería.

—Mi medio, dijo un muchacho, ani-

mado al ver que daban.

El jinete repartió pesetas y medios

á todos los curiosos, montó á caballo

y dio las buenas tardes. Aquel enviado

extraordinario hizo un efecto mágico

en la vecindad.

^.M-.
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Doña Lola recibía por primera vez

una carta de su marido y por primera

vez también recibía dinero. El enviado

había informado á doña Lola que el co-

ronel Baca era muy valiente y que ya

mandaba una fuerza que merodeaba

por Ajusco, bajaba á Tlalpam y solía

recorrer los pueblos de Xochimilco y
Mexicalcingo.

Doña Lola y don José cuando se

hubieron repuesto de la primer sorpre-

sa se pusieron á leer la carta de don

Jacobo, que decía así:

«Monte de Ajusco etc.

»Mi querida esposa de mi cariño:

»Mealegraré que al recibo desta te

»ayes con salud en compañía de nues-

»tros ijitos y compadre don José esta

»solo sereduce á que como andamos

»ya cerca con la fuerza por orden del
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» cuartelgeneral y como siempre tríun-

»faremos telo paso avisar paque un

» día vengas a Xochimilco y te pueda

»ver y á mis ijitos de mi corason ay te

»mando eso para tí son sin cuenta pe-

»sos que los disfrutes mea legraré.

»Tu esposo que ver tedeséa.

» C. Coronel Jacobo Baca. »

—¡Qué dice V., compadre de mi

alma! exclamó doña Lola al acabar de

deletrear la carta y dándose una pal-

mada en el muslo derecho que hizo

extremecer á don José.

—¿Qué dice V. no más? Yo me ale-

gro por mi compadre.

Don José y doña Lola se quedaron

viéndose el uno al otro.

Después de aquellas dos exclama-

ciones, ninguno de los dos se atrevía

á indicar el giro que debería tomar la

.iJ:.í'¿3t»J,i'¿i'Jí!'¿J!]tí¿'Í,
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conversación, hasta que después de un

largo rato don José dijo:

— ¡Con que coronel!...

—¡Coronel! repitió doña Lola abrien-

do los ojos y encogiendo los hombros.

¡Coronel!

Volvió á reinar el silencio, durante

el cual don José jugaba con la carta

que tenía en las manos.

— ¿Con que V. cree, compadre, que

triunfará la revolución?

—Vea V... los papeles públicos...

eso de los periódicos dicen que no y
que no; pero la revolución siempre

triunfa y mi compadre lo dice de puño

y letra y como ya es jefe...

—Jefe, sí señor, y muy jefe; ¿cuánto

tienen los coroneles?

—Vea V., en campaña... asegún...

¡Ah!... exclamó convencida doña Lo-

la, y al cabo de un rato continuó:

—¡La vuelta de don Jacobo!
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—Eso, comadre, eso, la vuelta.

—Porque en fin...

—Eso es lo que yo digo.

—Y lo de Concha.

—Usted dirá... lo de Concha.

—Y lo de Pedrito.

—Lo de Pedrito; pero al fin es hom-

bre.

— Cierto, es hombre y los hombres...

donde quiera.

—¡Ay doña Lola!

—¡Ay don José!

Don José suspiró.

Doña Lola también suspiró agre-

gando:

— ¡Ya ni compadres nos decimos!

¿qué dice V?

— ¡Cabal! yo la dije á V.: «Ay doña

Lola» y V. me contestó: «Ay don Jo-

sé,» y es que como nos ha cogido de

sopetón la noticia.

—De sopetón... que ni quien se la

esperara.
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—¡Albricias, albricias! gritaba Casi-

mira subiendo la escalera, haciendo

mucho ruido y seguida de algunas ve-

cinas y de todos los muchachos de la

vecindad.

Esta irrupción dio término á la per-

plejidad de doña Lola y don José.

Los cincuenta pesos estaban toda-

vía sobre la mesa.

—Aquí hay para tamales, doña

Lola; nos va V. á convidar á tamales

porque ya es V. coronela. Muchachos,

¡qué viva la coronela!

—Vamos, vamos. Casimira, se atre-

vió á decir don José, es necesario no

armar escándalo por eso.

—Como V. es tan callado quiere

que todo se haga quedito; pero no se-

ñor, es necesario festejar esta noticia^

¿no es verdad, doña Lola? ¡cómo que

ha de estar V. contentísima! yo tam-

bién tengo mucho gusto porque no
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volverá V. á pedirme mis planchas

prestadas. Don José, agregó Casimira

dirigiéndole una mirada diabólica, ya

viene el amo.

Don José se mordió los labios.

Doña Lola no se deshizo de sus im-'

portunas visitas sino después de haber-

les ofrecido una tamalada.

-^'!^c^-j-:i¿JKt»átáb-i¡ít.v
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CAPITULO X

Continua la hoja de servicios de D. Jacobo

/^ L viejo del rancho de las Vírgenes,

v>\ como recordará el lector, había

juzgado propicio el temporal porque

estaba seguro de que no lo inquieta-

rían durante la noche.

María y Rosario continuaban hacien-

<io sus preparativos de marcha, y Pepe

y Rafael no habían vuelto del campo.

Por lo que respecta á la guerrilla de

Capistrán, debemos decir algunas pa-

labras.

Capistrán no se llamaba Capistrán;

13
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tenía otro nombre que había juzgada

prudente hacer olvidar.

Capistrán no luchaba precisamente

por la patria, por más que la patria se

empeñara en contarlo en el número de

sus fieles servidores, merced á los re-

gistros oficiales del ministro de la

guerra.

Capistrán se había acogido á la gra-

cia de indulto ó la gracia de la revolu-

ción, que es lo mismo.

Su vida pasada había llegado á po-

nerle en este predicamento:

Ahorcado ó liberal.

Por lo visto no vaciló y defendió la

libertad.

El gobierno lo admitió como ficha

por no verlo convertirse en su contra-

rio.

Esta es una de las gloriosas transac-

ciones de la guerra civil.

Capistrán pasó de reo á héroe y de-

la
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cía muy ufano y muy para sí: «mi

vida está en la bola», y procuraba á

toda costa que esta bola de fuego y
sangre fuese la bola de nieve, quiere

decir, que fuera creciendo.

Sus aliados lo conocían y él conocía

á sus aliados; el delito común es un

lazo tan fuerte como el peligro común.

Esta es la fuerza moral de la gue-

rrilla.

Tristemente hay algo que sustituye

al patriotismo y á la subordinación, y
es el remordimiento.

La salvación de un sentenciado está

envuelta en estas palabras : « triunfar^

sobreponerse».

¿De quién? ¿de qué? ¿por qué? Na
importa: vencer no importa á quién;

matar, aterrorizar, sobreponere, este

es el valor del cobarde.

A este valor debe México un raudal

de lágrimas.

¿'Ltf^*::Ú^'i;A
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Capistrán y los suyos eran ese mons-

truo que se llama guerrilla y que rena-

ce á las primeras tempestades revolu-

cionarias como esos insectos que vSalen

de su caracol á las primeras aguas.

Lo que en Capistrán no se atevería

á llamar hoja de servicios ni la misma

revolución, era un conjunto tal de crí-

menes asquerosos que horrorizaba.

Después de estos ligeros apuntes

biográficos sigamos á Capistrán la no-

,che de la tempestad.

La guerrilla había encumbrado el

monte, huyendo del fondo de las ba-

rrancas y de las vertientes impetuosas

de las partes bajas de la serranía.

Aquella tarde ostentaba toda su pom-

pa salvaje la tempestad de Otoño.

Después de los primeros aguaceros,

el cielo pareció tomar aliento para em-

prender de nuevo una terrible lucha.

Jirones azules aparecieron algunas



'¡¡i^JSrf^f'^^'. íf'-^^pd'^
.-'í'hT^

— 197—
veces, y en esos jirones alguna nubecí-

11a tornasolada por el sol poniente;

pero bien pronto otras nubes gruesas

pesadas y pardas, se precipitaban con

violencia para cubrir esos intersticios

azules, mengua del furor de la tor-

menta

Piélagos cenicientos é inconmensu-

rables quedaban en los horizontes co-

mo reserva de aquellas nubes mons-

truosas y negras que barrían las mon-

tañas en tropel gigantesco.

Destacándose en uno de esos fon-

dos plomizos, se dibujaban por inter-

valos las siluetas de la guerrilla: no se

sabía si eran los perfiles de peñas car-

gadas ó de formaciones basálticas, ó

nubes desgajadas y rotas por el hura-

can aquellos erizamientos de la mon-

taña.

Los relámpagos determinaban cam-

biantes cárdenos azulosos y violados

".Ul wt¿ .'f'^k^íX^^
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en el fondo, y las siluetas aparecían

entonces negras como un arbolado.

No se distinguía el movimiento de

Capistrán y los suyos, porque el rápi-

do movimiento de las nubes desvane-

cía.

A poco una nube parda se arrastró

sobre la loma y confundió el perfil fun-

diendo el cielo con la tierra; después

se perdió todo; había sólo ante la vis-

ta esa pesada trasparencia que prece-

de en un lejos al chubasco.

En seguida el espacio fué blanco,

era una inmensa cascada de granizo....

Acerquémonos.

Capistrán va por delante, su caballo

echa sangre por la boca y las narices

y sus ojos parecen saltar de sus órbi-

tas, porque enseña esa línea blanca que

da á los caballos un aspecto salvaje.

Capistrán, en vez de calarse hasta

las cejas su gran sombrero, lo lleva
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echado hacia atrás y recibe la lluvia en

la cara y lleva algunos granizos dete-

nidos en sus negros cabellos.

Capistrán no tiembla, ruge.

Es una fiera que ante la muerte y
ante el rayo, grita.

Llama á la ira en socorro de su te-

rror.

A cada trueno se oye una blasfemia

de Capistrán.

El rayo arranca por todas partes

una oración: á Capistrán le arranca un

aullido. Aquel aullido era la más subli-

me expresión del miedo.

Pero el miedo de Capistrán era el

miedo de los valientes, quiere decir, el

miedo de tener miedo.

Las nubes de aquella borrasca ha-

bían revuelto las nubes de la concien-

cia de Capistrán y al rayo del cielo

oponia Capistrán el reto del reprobo.

Aquella monstruosidad trasmitió sus

•<j. ¿j.-' . ¿•a-.j. '-<.:.: i j, - .' ^iJf~_
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reflejos á los otros ginetes y brotó un

coro de maldiciones, y cada uno de

ellos se decía á sí mismo:

«Aquí es donde para no parecer co-

barde se necesita gritar», y sus formi-

dables gritos se ahogaban en el esta-

llido de un rayo ó en el mugido de las

torrentes.

Cada cual pensaba que Capistrán

debía mandar hacer alto, los caballos

iban á perderse, ya dos iban mancos y
casi todos heridos por los espinos y
raspados en los despeñaderos; pero

ningún ginete se atrevía á quedarse

atrás ni á objetar, ni á murmurar con

su compañero.

Capistrán sabía que lo maldecían

interiormente, pero se gozaba en el

abuso de su autoridad y le parecía que

estaba probando á los niiLchachos^ como

él llamaba á su tropa.

En los primeros momentos de la
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tempestad reinó la animación en la gue-

rrilla al aspirar hombres y bestias ese

vivificador aroma que se desprende de

la tierra al empezar la lluvia.

Después el terror se apoderó de los

espíritus por un momento.

En este momento Capistrán arrojó

una maldición, gritó, azuzó su caballo

y dijo á sus compañeros:

—Adelante, muchachos, y que nadie

se ra/e/

Los muchachos entraron al periodo

de excitación á que los condujo Ca-

pistrán.

Después de este periodo vendría el

desaliento, el cansancio, acabaría todo

vigor hasta en Capistrán, y al fin la

Naturaleza desencadenada triunfaría de

aquellos seres débiles.

Parecía que todos presentían por in-

tuición la proximidad de este periodo

y se daban prisa.

^rj,, Jar. :- S--
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Un momento más, y la guerrilla

hubiera acampado en una cueva próxi-

ma; pero un relámpago dibujó á los

pies de los caballos como un lago azu-

lóse, con fajas de plata, con arrecifes

negros y una nave en el centro.

Era el valle con sus arroyos, sus ar-

boledas y su casita; la casita del ran-

cho de las V^írofenes.

Aquella casa blanca tuvo un hilo

eléctrico para cada ginete y produjo

en la guerrilla una sobrescitación.

Don Jacobo Baca era el único á

quien algunos rayos le habían arranca-

do estas palabras:

«Señor Dios que nos dejaste »

Ó bien:

«Glorifica mi alma al Señor y mi »

Pero Capistrán, ó el vecino más in-

mediato se encargaba de cortar con

una interjección enérgica aquella ora-

ción rudimentaria que se volvía á tra-

gar don Jacobo.
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Don Jacobo pensó, al ver la casa

blanca, que iba á comer y á dormir.

Otros compañeros pensaron que

iban á habilitarse.

Los más inmediatos á Capistrán, que

iba á haber zambra.

Y Capistrán que iba á hacer una de

las suyas. Descendía la guerrilla al va-

lle cuando ya la noche había cerrado

completamente.

Capistrán moderó el paso y á poco

dio resuello á los caballos y dijo con

voz ronca: ,

—Ya no griten

Siguieron el camino y á poco hizo

alto Capistrán.

Echó pie á tierra y dijo muy bajo:

—Compónganse; y arregló la silla

de su caballo, lo cinchó de nuevo, se

bajó el sombrero y quitó los botones

de las fundas de las pistolas y el del

carcax en que llevaba el spencer, y

i-y^.-- j, ,..:<';. ¿-¿^ala.Vi.

.
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aflojó la espada del ajuste de la em-

puñadnra en la vaina.

Estas precauciones no fueron secun-

dadas del todo entre los demás jinetes^

pues algunos se redujeron á imitar el

movimiento y á estirar las piernas, des-

entendiéndose de esos detalles precisos

é interesantes.

-(^/^—
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CAPITULO XI

El rancho de las vírgenes.—Rápidos progresos

de D. Jacobo

^?'*^ RASCURRió un largo espacio de

^Va. tiempo en medio de un silencio

terrible.

La lluvia había calmado, y la tem-

pestad recorría en lejanas distancias el

espacio.

La guerrilla desfilaba entre las ma-

lezas, sin hacer ruido: parecía una gran

serpiente negra que se arrastraba ace-

chando la casita blanca.

En el interior de esta casita se oía

•el animado diálogo de Rosario y Ma-
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ría; vibraba su voz en medio del silen-

cio como el lejano canto de los zenzont-

les en el bosque.

El peón que velaba en el portal se

adelantó algunos pasos hacia el campo,

y se puso en observación: nada se oía,

pero notaba un ruido extraño, mez-

clándose al de las corrientes.

A poco entró á buscar al viejo.

—¿Hay novedad? preguntó éste al

ver entrar al peón.

—Creo que vienen ya.

—¿Por dónde?

—Deben estar cerca: no se vé, pero

se oye.

—¡Y mis hijos!.

—No han venido.

—Que entren los peones: corre, aquf

nos encerramos; que traigan sus ar-

mas.

— ¿Qué hay, padre? entraron pre-

guntando Rosario y María.
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—Nada, hijas, nada, una precaución;

vamos á encerrarnos.

—¿Y mis hermanos? dijo María.

—Ya vendrán ¡pronto, á la trojel

allí se encierran ustedes.

—¡Ya vienen! gritó un pastor.

— ¡Ahí están ya! dijo un peón.

— ¡Mi machete!

—¡Acá todos!

Y tropel de mujeres y niños y algu-

nos peones se precipitó al patio de la

casa, en medio del ladrido de los pe-

rros que husmeaban en todas direccio-

nes y aturdían mezclando sus ladridos

á las voces de los peones, al llanto de

los chicos, y al inexplicable rumor de

la repentina alarma.

—Ya nos sintieron, dijo Capistrán,

y aflojó la rienda á su caballo, que se

desprendió como una saeta, y tras él

los demás ginetes, y al último don Ja^-

cobo.

tSíli.-.
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Capistrán llegó á tiempo que iban á

cerrar la puerta, al grado que un mo-

mento después se hubiera estrellado

contra ella; pero el caballo de Capis-

trán azuzado, se lanzó sobre la última

línea de luz que proyectaban las dos

hojas de la puerta, línea que se ensan-

chó de nuevo para dibujar toda la

figura del bandido.

Se oyeron tres tiros en la azotea, y
después dos en el patio, y enseguida

un rumor siniestro y una confusa alga-

rabía de golpes, quejidos, gritos, blas-

femias y alaridos.

Un guerrillero había caido del caba-

llo en el patio; todo era confusión y
desorden en medio de la más profun-

da oscuridad.

Dos ginetes tiraban tajos y mando-

bles y acometían con sus caballos á

cuatro peones que habían hecho fuego

sobre ellos, y que en seguida se defen-
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dían á culatazos, pero bien pronto ca-

yeron á los pies de los caballos.

Otros forzaban una puerta que daba

al interior de las habitaciones, y Ca-

pistrán gritaba á los suyos:

—¡Mátenlos á todos!

Capistrán había disparado los seis

tiros de su primera pistola, y había

empuñado la espada.

Poco tiempo bastó para que hubie-

ran desaparecido del patio todos los

de la casa.

Un guerrillero apareció con un

hachón.

Había cuatro cadáveres.

Eran éstos: los dos peones, un gue-

rrillero y el viejo.

Capistrán los reconoció uno por uno,

y al llegar al último hundió todavía

dos veces su espada en el pecho inerte

del anciano, que yacía en un lago de

sangre.

14
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—Ahora sí, exclamó; así andarán

siendo chismosos estos mochos. Mu-
chachos ¡que viva la libertad!

—¡Que viva! gritaron algunos con

voz lúgubre, en medio de aquel cua-

dro de muerte.

En seguida Capistrán distribuyó su

fuerza. Envió algunos á forzar puertas,

otros á perseguir á los de la azotea

que se habían escondido, y á otros á

rondar por el exterior y á atrapar á los

fugitivos.

—No suelten á las mujeres; y sí

chillan, mátenlas.

Don Jacobo no había sido atacado

en toda la refriega más que por un

perro, que se empeñó en no dejarle

movimiento; y don Jacobo entrando en

singular combate, sable en mano, sa-

crificó su primera víctima en aras de

la patria.

Atravesó el perro de parte á parte.
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y después le partió la cabeza hasta ca-

llarlo.

Cuando hubo terminado buscó más

gente á quien matar; pero ya no había,

y entonces fué cuando don Jacobo se

sintió en todo el apogeo de sil valor

personal.

Permanecieron más de una hora

aquellos bandidos abriendo baúles y
sacando ropa y dinero; obligaron á los

prisioneros á cargar la muía de la ca-

sa con el botín, y dos guerrilleros con

la muía y los dos peones á quienes obli-

garon á arrear, fueron los primeros

que salieron del patio.

Capistrán había recorrido toda la

casa.

Uno de los que rondaban por el ex-

terior entró corriendo al patio.

—¡Mi coronel! viene gente, dijo ^

Capistrán.

—Vayan dos que vean quién es.
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—¡Tropa armada! gritó un tercero.

—¡A caballo! dijo el jefe.

—Es la fuerza de la Soledad, gritó

un tercero,

.

—Echa el hachón en el ocote y va-

monos, dijo Capistrán á un camarada.

Acá todos: que Juan, el Coyote y Che-

ma cubran la retaguardia. ¡Vamonos!

—No están todos, dijo uno.

—Van por delante.

—¿Por ondejalamos?

—A cojer la vereda grande, y si

nos pican mucho, en dispersión, á caer

mañana al Gato,

—¿En la Lomita?

—Sí, hasta arriba.

No bien se habían alejado los últi-

mos ginetes, cuando comenzó á salir

de la casita blanca una ráfaga rojiza

que iluminaba el principio de una nube

negra en forma de espiral.

Aquella luz fué creciendo, y una
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lengua de fuego se mecía magestuosa-

mente en el espacio, difundiendo una

penumbra temblorosa en los campos

vecinos.

Pepe y Rafael venían por el valle

con una fuerza de caballería, y al ver

el incendio se desprendieron brusca-

mente de las filas para llegar los pri-

meros.

El patio de la casa era una inmensa

hoguera, que había comunicado el fue-

go á las trojes y á las piezas interio-

res.

Rafael iba á precipitarse con su ca-

ballo á aquel horno, y Pepe le detuvo.

—Todo está ardiendo; espérate.

—¡Rosario! gritó Rafael.

—¡María! ¡padre! gritó á su vez

Pepe; ¿por dónde están? ¡padre, padre!

Solo el chasquido de la madera que

ardía y ese zumbido siniestro de las

grandes llamas, respondía á los acen-

Íá*L
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tos de desesperación de aquellos jó-

venes.

—¡Por atrás, gritó Pepe, por la otra

puerta!

Y los dos hermanos se precipitaron

en busca de la puerta.

Estaba rota la puerta de la troje

que daba al campo; entraron á caballo

gritando siempre á Rosario, á María y
á su padre.

Nadie contestaba.

Se oyeron algunos tiros de los que

cubrían la retaguardia á Capistrán.

Pepe y Rafael lograron penetrar

por una ventana á las piezas interiores:

el desorden de las habitaciones les re-

veló el drama que acababa de pasar.

El dolor de aquellos dos huérfanos

no tenía límites.

—Estarán en el patio.

— ¡Ardiendo! exclamó Rafael.

—¡Vamos!
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—¡Vamos!

El viento, que comenzaba á soplar

de nuevo, había alejado el humo y las

llamas de la puerta, y los jóvenes pu-

dieron penetrar algunos pasos; trope-

zaron con el cadáver de su padre, cu-

yos vestidos comenzaban á arder.

—¡Mi padre! gritó Pepe; ¡ay... y mis

hermanas! ¡Abaría! ¡Rosario!

Los dos jóvenes se precipitaron ha-

cia el cadáver para apagarle los vesti-

dos con las manos.

La fuerza de caballería de la Sole-

dad, siguió persiguiendo á la guerrilla.

A Rafael le acometió un acceso de

locura, y dejó á Pepe llorando sobre

el cadáver del viejo.

Ni una voz humana resonaba al re-

dedor de la casita, de donde hasta los

animales habían huido para el campo.

A poco rato apareció un peón que

había logrado esconderse y encontró á

¿fe^:•. r • .,' -I-' .^..-;..^^!^ -
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Pepe besando la fría y destrozada ca-

beza de su padre.

—¿En dónde están mis hermanas?

—Se las llevó la fuerza.

—¿Quién?

— Capistrán.

—¡Ah Capistrán, Capistrán! gritó

aquel joven, levantando la frente al

cielo como para pedir e^ castigo para

el asesino.

Dos días después, á veinte leguas

de distancia del rancho, la fuerza de la

Soledad pudo alcanzar á la guerrilla.

Rafael estaba entre los perseguido-

res, se había incorporado con la espe-

ranza de rescatar á Rosario: esta fuer-

za la mandaba el dueño del caballo

prieto que montaba Don Jacobo, y es-

ba compuesta en lo general de vecinos

agraviados por Capistrán.

Rafael fué acogido con entusiasmo

por la fuerza, pues era conocedor del

terreno y de valor acreditado.

.'-jí.;
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Capistrán fué sorprendido en un re-

codo del camino, y no bien hubo apa-

recido su fuerza á la vista de la que lo

perseguía, cuando lanzándose como

una flecha Rafael, llegó hasta Capis-

trán que le esperaba preparado para

dispararle á quemaropa.

Rafael había empuñado su espada.

Capistrán hizo fuego; pero casi al

mismo tiempo se sintió pasado de parte

á parte por la espada de Rafael.

Entre los demás contendientes, se

trabó una lucha encarnizada, en la que

hasta Don Jacobo, sacando fuerzas de

flaqueza, se acreditó de valiente; se ba-

tió con el valor de la desesperación y
fué afortunado en sus golpes, al grado

de poner tres contendientes fuera de

combate.

La fuerza de Capistrán desmoraliza-

da, se dispersó, abandonando el botín.

Rafael acababa de caer herido; pero
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en los brazos de Rosario y de María

que habían presenciado aquella horri-

ble escena.

El denuedo con que cargaron los

perseguidores de Capistrán, hizo nota-

ble este hecho de armas al grado que

un periódico dijo á los pocos días, que

el supremo gobierno era lo más popu-

lar y querido que conocía, porque por

todos los ámbitos de la república se

veían levantarse fuerzas armadas y
montadas por su cuenta para extermi-

nar á la canalla.

Los restos de la fuerza de Capistrán

formaron nueva banda á las órdenes

de Don Jacobo Baca.

Vlr*
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CAPITULO XII

De como la ventura del pollo, es flor de un día

/^L lector, el benévolo lector, que has-

v>\^ ta este capítulo habrá tenido la pa-

ciencia de seguir nuestro relato, ha

visto á Concha desbarrancarse; y aca-

so juzgue por lo mal pergeñado de lo

escrito hasta aquí, que el autor tiene

más parte que las circustancias en ese

desbarrancamiento.

Pero, ¡lejos de nosotros tan dañada

intención! y para probar que solo copia-

mos, hacemos en seguida algunas ano-

taciones.

' ^r/-'
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Téngase presente que toda contra-

vención del orden moral que rije á la

sociedad y á la familia, es un camino

errado, que solo conduce á la aberra-

ción y á la desgracia.

Minar por su base la sagrada insti-

tución del matrimonio es un atentado,

cuyas consecuencias recaen, inexora-

blemente, sobre el delincuente.

La unión legítima es el único pedes-

tal en que descansa la felicidad de la

familia; ésta es una de las más severas

prescripciones de la moral universal, y
toda infracción es irremisiblemente fu-

nesta.

Escribimos en una época harto fe-

cunda, por desgracia, en ejemplos de

esta especie; época de abjuración, de

vacilación y de duda, de cálculos y de

errores.

No, Concha no podía ser feliz; por-

que la felicidad es un premio reserva-
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do al bien obrar: las víctimas del be-

cerro de oro no tendrán jamás bastan-

tes lágrimas para lavar su concien-

cia.

«Todas las que se ponen castaña se

van » decía Casilda la bizca, y en el fon

do la bizca decía una gran verdad.

La pasión del lujo está engrosando

cada día las filas dé la crápula, y pas-

ma el aplomo con que millares de jó-

venes pobres aceptan en el mundo su

papel de parias sociales., concurriendo

gustosas al aislamiento de la infamia.

La mujer, en México, ya no vacila

en confesar paladinamente que la agu-

ja es el hambre, y después de ésta fu-

nesta aseveración ¡qué horrible castigo

es la hermosura!

La parte menesterosa de nuestra

sociedad, está pidiendo á la moral pú-

blica un socorro en su desmorona-

miento.
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Tiempo es ya de decirles á esos bar-

bados, musculosos y sanos, vendedo-

res de encajes y de chucherías, de lis-

tones y de terciopelos, de baratijas y
de cigarritos: «Salid de vuestros ar-

mazones á emplear vuestras fuerzas,

vuestra juventud y vuestra inteligencia

en trabajos dignos del vigor varonil y
de la misión del hombre y dejad vues-

tros mostradores para que sirvan de

parapeto á la virtud de la mujer».

En Concha no había perversidad^

había ignorancia.

Cuando se encontró reunida con An-

drea, con Lupe y con Lola, sintió en su

alma el estremecimiento de su caída;

se acordó de que sus amigas Clara y
Ernestina ya no la habían vuelto á ver,

porque se avergonzaban de ella; sus

amigas, en lo de adelante, iban á ser

de aquella clase.
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Concha lloró: tenía vergüenza: ¿có-

mo retroceder? el general sabría aque

lio, y después?...

—Esa es mi suerte, repetía Concha

despidiéndose con todo el fervor de su

alma de toda dicha legítima, de todo

placer puro, dé algo que ella adivina-

ba parecido á la estimación, al respeto

social; joyas soñadas y perdidas para

siempre; ¡pobre Concha! ¡pobre Con-

cha!

En medio de estas supremas amar-

guras, de estas íntimas decepciones,

de estas insuficiencias morales se apa-

rece por lo general, no el diablo, ni la

tentación, ni ninguno de esos genios

familiares; se aparece festivo, risueño,

grotesco y coronado de pámpanos, el

mitológico, el mismo viejísimo dios

Baco, como una especie de hombre

bueno^ como un verdadero abogado

de pobres; y todo esto bajo la senci-

.z¿A..;,.rí*ííí,



. í

"^

— 224—
llísima forma de un vaso de cognac,

como se le apareció á Concha.

Pío Blanco se lo ofreció con la mis-

ma mano aquella de la pistola que

mató á Arturo.

Concha comprendió la torva suges-

tión del de las viñas y bebió cognac,

con esa tendencia suicida del que pre-

tende huir de sí mismo.

De manera que al llegar á Ixtacal-

co Concha había encontrado un antí-

doto contra su vergüenza.

Andrea, Lupe y Lola acariciaron á

Concha con ternura, con mucha ter-

nura.

Había en el fondo de aquellas cari-

cias algo de la resignación de los huér-

fanos que se cobijan bajo la sombra

de la misma desgracia.

Los pollos estaban á cien leguas de

estas intimidades fisiológicas, y reían .

con esa frescura desconsoladora del

iy«r
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pollo disipado, que no encuentra nada

más allá de sus narices.

Baco y los pollos celebraban tácita-

mente una transacción, por medio de

la cual éstos se exhibían tales como

eran en cambio de un poco de aturdi-

miento.

A este dios lo hemos contempla-

do algunas veces, con una copa en

una mano y en la otra un libro en

blanco.

Dándole las gracias y rehusando la

copa, llenaremos algunas páginas de

su libro.

Concha se enfermó.

Más adelante sabrá el lector que

Concha le debió en esto á Baco un fa-

A^or de padre.

Como se enfermó Concha, buscó

una enfermería y entró en un jacal in-

mediato.

A la puerta de la tienda más inme-

15
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diata al canal había dos caballos lujo-

samente ensillados.

Al verlos venía á la mente esta dis-

yuntiva:

Estos caballos son de un rico ó de

un ladrón.

En nada se les van los bártulos á.

los adoradores del becerro de oro, co-

mo en esto del arnés nacional.

Conocemos tendero, sin segunda ca-

misa, que se monta sobre su capital en

su caballo.

Abundan cajoneritos de esos que se

están parados toda la semana, que el

domingo andan sobre su patrimonio.

Estos sugetos son los mites de lá ri-

queza, porque su lujo no es el resulta-

do de una posición ventajosísima, sino

el de una porción de economías dolo-

rosas, por medio de las cuales se ha-

cen acreedores á que mientras más ri-

cos parezcan, merezcan más esta apli-

cación:
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¡Pobres!

Hé aquí de qué manera arrancan la

exclamación ¡pobres! los que finjen ser

ricos.

Volvamos á los caballos/

Desde luego no eran de tendero,

porque éstos no exponen fácilmente su

lujo sino en el paseo.

—Serán ladrones, pensó Lupe.

—Serán hacendados, dijo Lola.

La mujer es la primera que prevé

un peligro.

Andrea se levantó del asiento que

ocupaba en el cenador.

Algo la preocupaba.

Se puso en acecho, á poco palide-

ció y buscó en torno suyo una saKda

opuesta, como para huir.

—
I
Qué buscas? le preguntó Pío

Prieto.

—Andrea no contestó.

Dos enérgicas interjecciones habían

SSiv'"" * "•(.
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resonado en el interior de la tienda:

luego allí estaban los ginetes, luego los

ginetes eran ladrones.

Así discurrieron á dúo Lola y Lupe,

mientras que la mente de Andrea la

ocupó toda este monosílabo:

¡Él!

Como evocado apareció en la puer-

ta de la tienda uno de los ginetes.

Andrea arrojó un grito.

Al grito salió el otro ginete. ¡Era

don Jacobo Baca!

Los pollos tenían que habérselas con

dos gavilanes.

Los dos ginetes se dirigieron á pié

al cenador.

Andrea y Pedrito quisieron huir.

No tuvieron tiempo.

—¡Bien hayan las mujeres! gritó uno

de los ginetes fijando en Andrea sus

ojos encendidos por el licor y por la

cólera; ya me rezarías, ¡ingrata! pero
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ya me ves, he resucitado. ¡Por vida

de

Y avanzando los dos pasos que le

faltaban para llegar á Andrea, la asió

de la muñeca, y la separó bruscamen-

te del grupo de los pollos.

—¡Bien hayan los hijos! gritó á su

vez don Jacobo, tomando de la mano
á Pedrito, echándose hacia atrás su

gran sombrero bordado, y sacando á

su hijo del lado de los otros dos po-

llos.

—Este no es mi padre, pensó Pe-

drito.

— Dispense V., amigo, dijo Pío

Prieto.

—Yo no soy amigo de nadie, dijo

el bandido llevándose á Andrea.

Pío Blanco estaba á la sazón con

Concha en el jacal, de donde juzgó pru-

dente no salir.

—Oiga V., insistió Pío Prieto.

j
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—Le voy á aconsejar, niño, dijo con

voz sorda el bandido, que no me can-

te ni me baile, porque le va á sobrar

verso y á faltar tonada. Yo soy Zefe-

rino Dávila y ando con los hombres.

Y dejó caer una mano, como de ca-

licanto, en el hombro de Pío Prieto,

que tambaleó.

—Si tiene que sentir de mí... amo...

tengo plomo conque quererlo, conti-

nuó Zeferino, buscando su revólver.

Pío Prieto dio un brinco hacia atrás

y sacó su pistola de debajo del saco.

Pepe hizo lo mismo.

Hace diez años, esto hubiera pare-

cido inverosímil, pero en la época que

atravesamos, todos los pollos son de
pelea.

Los Estados-Unidos se han encar-

gado de hacer del revólver un admi-

nículo indispensable; y Colt es émulo

de Lozada, pues ya no se concibe al
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pollo sin reloj y sin pistola, especial-

mente cuando el pollo anda calave-

reando.

A esta costumbre tan generalizada

debió su muerte Arturo.

Recordará el lector que el desafío

fué á revólver.

Zeferino Dávila no había sacado aun

su pistola, y don Jacobo ya se había

alejado con Pedrito.

—No se asusten, niños, dijo Zeferi-

no, cambiando completamente de tono.

Ya está, patroncitos con la venia.

Y dio media vuelta.

Pío Prieto y Pepe se quedaron en el

cenador con Lola y Lupe. Estaban

perplejos, pero no por esto dejaron de

comprender que lo más acertado que

podían hacer era conformarse con la

voluntad de Zeferino y don Jacobo^

porque, al fin, tenían derecho, el uno

sobre Andrea, y el otro sobre Pe-

drito.

r J^m¿ÍL'JBüíÍ¿¿í^-' -
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Poco después, Andrea en la silla del

caballo de Zeferino y Pedrito á la gru-

pa del de don Jacobo, desaparecieron

del pueblo.

Concha no estaba tan enferma que

no hubiera podido enterarse de lo que

pasaba fuera de su enfermería, y al oír

distintamente la voz de su padre, qui-

so levantarse para ir en su busca, pero-

Pío Blanco la detuvo.

Las circunstancias en que don Jaco-

bo venía á encontrar á sus hijos no po-

dían ser peores.

Concha se conformó con echarse á

llorar.

En cuanto á Pedrito, pertenecía

desde aquel momento á la guerrilla de

don Jacobo.

Don Jacobo Baca se había trasfor-

mado completamente, el guerrillero ha-

bía sustituido ya al pusilánime, al en-

cogido don Jacobo: no se conocía á sí

mismo.
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Había salido del círculo social por la

puerta de la inutilidad y la ignorancia

instigado por la miseria, y se encontró

de la noche á la mañana en el teatro

del crimen.

Don Jacobo comenzó á ser criminal

por miedo; después lo fué por necesi-

dad y al último por hábito.

é\-h V
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CAPÍTULO ÚLTIMO

En el cual sabrá el lector el paradero de sus conoci-

dos, sin hacerse ilusiones para el porvenir

In A ensalada, según Brillat Savarín

tr-A debe tener las condiciones que

desearíamos tuviera la nuestra; los ita-

lianos recomiendan la ensalata ben sá-

lala; por esto nos cabe duda acerca

de la presente, porque la sal es uno de

los artículos que al escritor suele esca-

seársele, mal que le pese.

Ojalá que muchos de nuestros bené-

volos lectores encuentren que esta en-

salada tiene suficiente sal!

En cuanto á la pimienta, no tene-

..j».ifí;'
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mos la misma duda; porque la pimienta

abunda en las costumbres actuales, y
el pollo tiene por naturaleza si no mu-

cha sal, al menos la pimienta suficiente.

Pero en lo que están contestes, en

materia de ensaladas, autoridades com-

petentes, es en que la ensalada debe

revolverse á satisfacción; casi tanto co-

mo las elecciones ó como París.

Al llegar el autor al cumplimiento

de €sta prescripción, revolvió en efecto

la ensalada, pero como esta operación

es larga y puede cansar á los lectores,

y además, en esta revolución las cosas

se irían poniendo de mal en peor hasta

el grado de presentar fases horripilan-

tes, hemos preferido dejar el platillo en

paz y ofrecerlo al lector, no sin dejarlo

satisfecho en cuanto á la suerte de los

personajes por quienes haya podido

interesarse.

Por otra parte, la índole del género
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de literatura que ensayamos nos obliga

á no ser difusos, á escribir libros pe-

queños, según lo hemos ofrecido; y
desde luego falta á nuestra pobre plu-

ma el espacio necesario para retocar y
acabar sus originales,

Pero cuando á la vez estamos cier-

tos que el lector, con todo y ser tan

amable, no nos perdonaría la estrava-

gante humorada de dejarlo en la mi-

tad del camino, nos comprometemos

desde luego á no privarlo, en lo de

adelante, de sus buenos conocidos.

Seguiremos tras de Concha, paso á

paso, hasta su calvario, seguiremos á

los Píos; que no porque con el tiempo

dejen de ser pollos, dejarán de minis-

trarnos materia, sabrosa de leer, en

algunos capítulos, y llegaremos, en fin,

por nuestra perseverancia y la de los

lectores, á un término de cosas en el

que, tal vez algunas y muy provecho-

sas máximas se deduzcan.

* f-
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^ Por lo pronto volvamos al general.

El general se había ocupado, hacía

algunos días, de la aritmética, con más

tesón de lo que ordinariamente con-

viene á un oreneral.o
El general discurría así:

—Concha es muy hermosa; pero mi

lote de convento ha desaparecido. Una

adjudicación ha absorbido á la otra,

ítem más, casi toda mi liquidación.

Luego debo dejar á Concha y meter-

me á la bola. Es necesario habilitarse

de nuevo; yo le escribiré esta noche á

mi compadre y al gobernador de

Resueltamente me equipo y me lanzo

á la revolución, la tesorería flaquea ¡á

la bola! Concha me ha derramado la

bilis; ¡á la bola! La revolución ha to-

mado cuerpo; ¡á la bola! Corro riesgo

de quedarme de coronel; ¡á la bola! Y
lo que es en esta vez no he de ser

zurdo; ¡á la bola!
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Con esto y con que Casimira, oficio-

samente, le contara al general los tra-

picheos de Concha con Pío Blanco y
lo de Ixtacalco, el general puso su re-

nuncia, que la misma Casimira se en-

cargó, gustosa por supuesto, de pre-

sentar á Concha.

Después de lo cual, el general, ya

libre como don Jacobo y como Pedri-

to y como otros muchos, se lanzó á

la revolución.

En cuanto á Concha, mediante esa

estúpida operación (reservada al ser

que piensa) por medio de la cual el al-

ma queda á medio vivir, la inteligen-

cia á medio discurrir ó á discurrir al

revés, la razón á medio perderse y el

juicio perdido completamente; por me-

dio de esta operación, decimos, Con-

cha se entregó á un paréntesis que re-

presentaba otro descenso.

Concha se encontró sin Pedrito y

tL.-.
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sin el general, y frente á frente de Pío

Blanco, ó por mejor decir, en su poder.

Pío Blanco hubiera gritado ¡aleluya!

si el latin ó la misa le hubieran deja-

do siquiera ese recuerdo; pero su feli-

cidad tuvo una expresión menos clási-

ca y mucho más en analogía con sus

costumbres.

Tan lueofo como tuvo conocimiento

de la vacante, se dirigió á la vinatería

de Huergo y se proveyó de ostiones

y otras conservas alimenticias, compró

Chartreux verde, licor de los Benedic-

tinos, i\ya Pana, Vermouth de Turino,

agregó un jamón de Wetsfalia y un

gran trozo de queso fermentado de

Gruyere.

En seguida tomó en la casa de Es-

cabasse cien pesos de perfumes, entre

los que predominaban el Ilang-ilang,

la violeta de los Alpes, y otros no me-

nos esquisitos.
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Todo esto era la suprema felicidad.

Pollo alguno se vio jamás tocando esa

dicha de sultán. Casi no tuvo tiempo

de avisar y Pío Blanco se eclipsó.

Pío Prieto siguió siendo la orquídea

de Pío Blanco, como lo había sido de

Arturo; se encargaba de la jubilación

y la cesantía de las prendas de ropa

de Pío, y de contraer deudas á su

sombra.

Dejemos que estos pollos se pongan

roncos, con la precocidad usual de es-

tos tiempos, y el lector los encontrará

más tarde, en su segundo y no menos

edificante periodo.

Doña Lola y don José seguían bien,

en su inalterable amistad, esperando

la vuelta de don Jacobo y de Pedrito,

con la misma tranquilidad con que no-

sotros esperamos muchas cosas que no

han de llegar.

Casimira llegó á conseguir su obje-

16
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tó, pues nadie conocía en México á

Concha por otro nombre que con el de

Concha la sacristana.

Este triunfo fué el más preciado ga-

lardón para la bizca.

Rafael y Pepe, arruinados y huérfa-

nos, concibieron un odio á muerte á los

restos de la guerrilla de Capistrán, es-

pecialmente Rafael, que juró, por su

amor, la muerte de todos los que to-

maron parte en su desgracia.

A Sara y á Ernestina las veremos

más tarde desempeñando el interesante

papel de mamas, que no habrá más

que pedir.

¿En dónde están los seres virtuosos,

las almas puras, los jóvenes sin tacha,

los modelos, en fin, que se deben imi-

tar? ¿Será posible que ya no exista

nada de eso? ¿Esta es la sociedad? ¿Así

son todos? ¿Adonde vamos á parar?

¿En qué época vivimos? ¿Y el amor, y
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la fé y las virtudes todas adonde se

han refugiado? ¿Qué realismo es este

tan espantoso?— ¡Protesto!—Yo tam-

bién!—¡Facundo se equivoca! lo vé

todo negro! Exigencia! imaginación!

mentira!....

Consolaos, si podéis; estáis en vues-

tro perfecto derecho: por nuestra parte

creemos no haber pecado contra la

exactitud histórica, sino en el sentido

de haber guardado silencio acerca de

más cosas que sabemos todos.

Nuestros personajes están á la vista

del lector; ahí por esas calles de Dios,

en todas partes; fijaos bien y los reco-

noceréis.—¡Sobre que no hemos hecho

más que copiarlos! y no así como quie-

ra, sino por su turno riguroso, sin ele-

gir, sin preferir á nadie.—¿Qué en dón-

de están las almas puras? los seres

virtuosos?—Qué queréis! los demás se

interponen y nos los ocultan, procura-
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remos hallarlos, atizaremos nuestra lin-

terna y buscaremos con afán incansa-

ble; y en prenda de nuestro buen deseo

os empeñamos nuestra palabra, lector

amigo, de indemnizaros con usura de

vuestro desencanto, tan luego como

en este dédalo de pollos encontremos

un tipo, ya no del bello ideal, sino si-

quiera presentable.

A este fin, Facundo levantará el foco

de su linterna desde la casa de doña

Lola, desde la hojalatería de don Pío-

quinto Prieto, hasta esos palacios dora-

dos que encierran altas y poderosísimas

damas y encopetados negociantes. Tal

vez allí tendremos un modelo, un tipo

digno, noble grande y capaz de exal-

tar nuestro entusiasmo.

Perdonadnos, entretanto, si esta en-

salada no sigue revolviéndose, y la

damos tan pronto por suficientemente

condimentada; pero si en este pequeño
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libro habéis podido hallar, mezclado al

sabor de nuestra charla, algo que haya

hablado á vuestra alma; si al leer habéis

pensado en vuestros hijos; si os habéis

detenido un momento á contemplar la

situación moral del mundo, os afirma-

mos que esta suspensión contemplativa

no será estéril en resultados, y acaso

veáis más claro el porvenir á la débil

luz de la LINTERNA MÁGICA.

^^
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